戈壁冬天的天亮得晚，窗外还是浓得化不开的黑，风刮得门板“咯吱咯吱”响，像有人在门外推。
他摸黑穿好衣服，脚踩在鞋底那块朱曼彤缝的补丁上，补丁已经被磨得发毛了，但针脚还死死地咬着鞋底，像她这个人一样，不声不响，但牢得很。
灶台上的煤炉他昨晚封好了火，拨开炉盖的时候，火星“噗”地窜起来，屋里一下就有了活气。
他先烧了一锅水，舀了半盆，兑上凉水，手伸进去试了试，水不烫不凉，刚好。
脸盆是那只红梅瓷盆，白底上那朵红梅在昏黄的煤油灯下泛着淡淡的光。
然后他开始做早饭。
炉子上坐上蒸笼，把昨天剩下的两个馍干放进去。
又从柜子里摸出两个鸡蛋，是易安老师昨天送来的第一批畜牧站鸡蛋，壳上还沾着点草屑。
他小心地把蛋在锅沿上一磕，打到碗里，筷子搅散，加了一小撮盐，等蒸笼上汽了把碗放进去，盖上盖子，中火蒸八分钟。
这是他跟朱曼彤学的，蒸蛋要“水开上汽再入碗，火不能大，大了就老了”。
馍软了，蛋蒸好了，又切了一碟朱曼彤腌的萝卜咸菜，脆生生的，带点辣味。
三副碗筷摆上桌，他看了看里屋的门帘，还垂着，没动静。
他走过去，轻轻掀开一条缝。
朱曼彤侧身睡着，一条手臂搭在秦语秋身上，小姑娘昨晚趴在炕上算数据，算着算着就睡着了，被子踢到脚底下，朱曼彤大概是半夜起来给她盖的，自己也没回被窝，就这么半靠在炕沿上睡着了。
两个人呼吸匀净，在安静的屋子里格外清晰。
他没有叫醒她们，从帆布包里摸出那块太原战役的怀表，铜壳子被他摸得发亮，滴答声在手心里响着。
他轻轻把怀表放在朱曼彤的枕头边，又从柜子里翻出一件厚棉袄，盖在秦语秋露在外面的脚上。
然后推门出去了。
后勤部办公楼还锁着，秦墨白没去敲门，直接绕到陆部长宿舍的窗户底下，手指关节在玻璃上轻轻敲了三下。
年末的这段时间里，陆部长也是加班，他睡在这里，已经是广为人知了。
“谁？”里面传来陆部长沙哑的声音，带着刚醒的鼻音道。
“我，秦墨白。”秦墨白低声说道。
门“吱呀”一声开了，陆部长披着件军大衣，脚上趿拉着军用棉鞋，头发乱得像被风吹过的麦茬，眼睛还眯着，他看着秦墨白道：“你小子。。。天没亮就来堵我？今天不是农机厂试车吗？”
“试车是下午，”秦墨白跟着他进了屋，屋里生着煤炉，暖烘烘的，墙上挂着那张钉着分配表的大地图，说道：“我有件事，想了一晚上，不知道该怎么说。”
陆部长没说话，从柜子里摸出两个搪瓷缸，倒上热水，抓了两把茉莉花茶末子撒进去，推了一个给秦墨白。
两人坐在床沿上，缸子里的茶叶在水里打着转，香气慢慢散开。
“你说。”陆部长吹了吹水面的茶叶，抬眼看他说道。
秦墨白捧着搪瓷缸，热气熏在脸上，他张了张嘴，又闭上了。
脑子里那些画面，那些不属于这个时代的画面，像洪水一样在脑子里翻涌，他不知道从哪儿开口，也不知道说出来之后，陆部长会不会觉得他不是“科研疯子”，而是真的。。。疯了。
“陆部长，”他终于开口道，声音很轻，像怕把什么东西吓跑一样，“我脑子里有一些想法。”
“关于咱们这片土地。。。不只是明年、后年的事，是五年、十年、二十年之后的事。这些想法。。。太超前了，超前到我怕说出来，你觉得我疯了。”
陆部长没接话，只是把搪瓷缸往桌上一放，身体微微前倾，做了一个“你继续”的手势。
秦墨白深吸了一口气，像是要跳进冰窟窿里一样，开始说道。
“先说水。”
“咱们这里最缺的是什么？水，每年冬灌省下来的四万方，够用吗？不够。一万亩春麦、一万亩玉米、两千亩实验地，这些加起来，每年至少要两千五百万方水。”
“上游水库的容量是有限的，祁连山的雪线每年都在往后退，十年之后，雪水只会越来越少。”
他把搪瓷缸放下，双手比划着，像是要把那个画面从脑子里拽出来：
“我想的不是怎么省水，省到头了也就那样，我想的是。。。怎么凭空造水。”
陆部长的眉毛挑了一下。
“军分区这里的气候，白天干、晚上冷，空气里不是没有水。。。而是水以气态的形式飘着，白天被太阳晒散了，晚上温度一降，水汽凝结成露水，但落在沙地里，瞬间就渗进去了，一点都留不住。”
他拿起铅笔，在笔记本上画了一个结构图，一根根竖直