我猛地哆嗦起来，刚才那点虚幻的暖意被抽走后，留下的竟是更深重的冰寒。
一种清晰的“被掏空”的感觉，从点燃火柴的指尖蔓延开，顺着胳膊，凉到心里。
我低头，看着手中燃尽的、焦黑的火柴梗。
还要……更多。
这个念头不受控制地冒出来。刚才那点温暖，像滴在滚烫沙漠上的水，让我更想去抓住它。寒冷变得更加难以忍受。
几乎没有犹豫，我用更快的动作，擦亮了第二根。
“哧啦——”
火光更亮了些。这次，幻象变了。
不再是静静燃烧的火炉，而是一张铺着雪白桌布的餐桌，桌上摆着一只油光发亮、肚子里塞满苹果和梅子的烤鹅。
它甚至还冒着腾腾的热气，油脂的香味霸道地钻进我的鼻子。烤鹅笨拙地从盘子里跳下来，背上插着刀叉，朝我走来。
我的胃剧烈地抽搐了一下，嘴里不受控制地流出口水。饿，好饿。比冷更真实的饥饿感攥住了我。
要是能吃一口……哪怕一口……
烤鹅近在咫尺，香气扑鼻。
火柴灭了。
烤鹅、餐桌、香气，瞬间消失。只有更深的、混合着饥饿的寒冷，像铁箍一样勒紧我的身体。喉咙干得发疼，胃里空得发慌。
那被“看见”却“得不到”的食物的幻象，变成了一种新的折磨。魂火燃烧的虚弱感更明显了，我开始头晕，视线边缘微微发黑。
不……不能停……还要……还要暖和……还要吃的……
我的手指已经不太听使唤了，哆哆嗦嗦地去拿第三根火柴。动作带着一种仓皇的急切。
“哧！”
第三根火柴燃起。一棵巨大、华丽的圣诞树在光芒中浮现，上面缀满了成千上万支蜡烛，层层叠叠，像星星的瀑布。
树上挂着金色的苹果，色彩鲜艳的贺卡，还有我从未见过的、用糖霜和彩纸做成的精致小天使。烛光温暖明亮，几乎驱散了所有寒意。
好漂亮……原来节日是这样的……原来被灯光和礼物包围，是这样的感觉……
我想走近些，看得更清楚。圣诞树的光芒那么盛大堂皇，让我觉得自己更渺小，更破烂，与这光辉格格不入。
但光是看着，心里某个冰冷坚硬的角落，好像也被照亮了一点点。
烛光在我模糊的泪眼中摇曳、上升，越升越高，最后仿佛脱离了树枝，化作了漆黑天幕中几颗格外明亮、却异常遥远的星星。
星星……
我好像听谁说过……一颗星星落下来，就代表……有人要离开了……
是谁说的？不记得了。只是心里某个地方，随着这个模糊的念头，突然毫无征兆地、尖锐地痛了一下，像被冰锥扎过，留下一个又冷又空的洞。
那感觉……有点熟悉……却又想不起为什么。
光，熄灭了。
圣诞树和它所有的灿烂辉煌，像一场短暂的梦，碎了。
黑暗重新统治一切，并且因为见证了刚才的极致光明，此刻显得更加浓稠、更加绝望。
我的眼睛一时无法适应，有点发花。
寒意侵入了骨髓，我开始控制不住地打摆子，牙齿咯咯作响。
虚弱感如同潮水，一阵阵涌上来，想要把我拖倒在地。意识变得有些漂浮，思考变得困难。
还剩两根火柴。
我直愣愣盯着它们，手腕上的“惊弦”依旧沉默，但那催眠曲般的韵律，似乎在我脑海里响得更清晰了，温柔地催促我：
睡吧，再划一次，就能看到更好的……就能彻底暖和了……
我喘息着，冰冷的白气一团团从嘴里冒出来。我用尽全身力气，擦亮了第四根火柴。
火焰“腾”地一下窜高，异常明亮。
比光芒先到达的，是奶奶的声音：“累了吧，玲玲？别撑了。”
街对面，那盏最昏暗的煤气灯下，不知何时站着一个身影。
粗布衣裳，花白的头发在脑后挽成整洁的髻，背微微佝偻着，手里好像挎着个盖着布的篮子。
面容模糊在光影里，但那轮廓，那姿态……
奶奶。
我瞬间窒息，全身的血液都冲到了头顶，又在下一秒冻结。
“过来吧，孩子。这里没有冷，没有饿，没有那些讨厌的人。奶奶给你准备了热汤，一直温在灶上呢。”
声音慈祥，带着记忆里哄我入睡时的柔软韵律。
光影中的“奶奶”朝我伸出手。那只手，关节粗大，布满老人斑和细小的裂口——和记忆里一模一样。
巨大的渴望像海啸般将我淹没。所有的委屈、寒冷、孤独、被拒绝的难堪……瞬间找到了出口。