叫梁平的男人，从三十岁到四十多岁，十几年的时间，只做一件事，找人。
他寻遍全中国，从南到北，从东到西，甚至通过方玉山的部队关系，动用私权找人，找一个叫章夏的女人。
这个女人是他的妻子，怀了身孕。在老家为父亲出完殡，来上海与他团聚的路上，失踪了。
中国太大，九百六十万平方公里，大部分地方不通电，不通电话，没有邮局，收不到信笺，有的村庄甚至不通路。
他找不到他的妻子，十几年，无数次的失望导致神经崩溃，整个人像被抽走全身筋脉，无法走路、吃饭、说话，不得不去医院治疗。
日日夜夜空洞地盯着病房天花板，找不到一个活下去的理由。
方佩云和她的妈妈几乎每天都来医院看他。
小姑娘经常问些稀奇古怪的问题，也会讲学校有趣的事情，不管他回不回应，她一个人也能说得起劲儿。
有一天，方佩云又跟着梁安来到病房，梁安去找医生咨询情况，方佩云坐在床前的椅子上，跟他说话。
“舅舅，今天季中临上课不认真听讲，老师罚他去操场跑步，跑了十圈。”
“老师问他什么感受？”
“他说命疼。”
“舅舅，你是不是也命疼？怎么才能不疼呢，当别人不当自己了，行不行？”
他从梁平变成梁铭章，铭记章夏，永不相忘。
因为身体太差，不能再继续发动机研究的高强度工作，他回到宁城，在大学当教授，找不到妻子，在宁城的家等她回来。
梁铭章胸腔地震，剧烈震颤，猝不及防的撕扯五脏六腑，坍塌、陷落、在夹缝中窥见一线生机，“一凝，我，我就是梁平。”
“我是爸爸呀。”支撑不住，腿发软跪在地上，方玉山眼疾手快地扶住了他。
二十年过去，梁平等回了他的女儿。
梁安吃惊地端详沈一凝，初看只觉得她漂亮，细看，她的眉眼鼻子跟梁平很像，嘴又遗传章夏，上唇薄，下唇丰腴，菱角嘴，不笑而翘。
沈一凝的长相远超她的父母，比梁平灵动，比章夏有书卷气。一眼看上去，根本看不出来她像谁。
“季中临，我们走吧。”沈一凝擦了把眼泪，拉着季中临往门口走，她没办法在这里待下去。
季中临整个人被雷劈懵了，电线杆子似的杵在那，沈一凝拉一下都没拉动他。
梁铭章是沈一凝爸爸？！
梁铭章是沈一凝父亲？！
梁铭章是沈一凝她爹？！
窝草，他隐约记得说过一句话：“梁铭章是你爹啊”。
占卜界必须有他一席之地。
他忽然有莫大的危机感，沈一凝找到了亲爹，有了别的依靠。她爹可比他厉害多了，要钱有钱，要地位有地位，还没给她找后妈。
更操蛋的是，梁铭章看不上他。
这他妈的，一下子从主场进攻变客场防守了。
万一以后梁铭章挑唆沈一凝跟他离婚……
不对，他千辛万苦将沈一凝从山旮旯带回宁城，梁铭章该感谢他才是，凭什么挑拨离间他们夫妻感情。
为了笼络住梁铭章，季中临单方面决定，他和沈一凝的第一个孩子可以姓梁……
就在其他人还处于震惊和不知所措时，电线杆子率先通电，挂上路灯，照亮了未来五年的路。
方佩云先是不可思议，继而认定沈一凝在撒谎，“你根本不是我舅舅的孩子，我舅舅的名字和工作，你从文慧阿姨那里听来的吧。至于我舅妈的名字，我不知道你打哪听来的，你还听错了，她不叫章霞，而是章夏，夏天的夏。”
“沈一凝，你心眼子也太多了，为了上大学，无所不用其极。”
沈一凝根本不在乎方佩云说什么，她只是冷冷地盯着梁铭章，“就当我乱讲，梁老师，你忘了吧。”
她转身打开门，飞奔下楼，隐约听见季中临在后面叫她，好像还有梁铭章的声音。
风不言，水无语，漫长的二十年，在梁铭章缺席的春夏秋冬里，她已长大成人。
日日与夜夜，黎明又黄昏，殴打屈辱难捱到只有死可以解脱，梁铭章不在。
他不在！
他不在！！
张霞，不，应该是章夏，母亲从未对人解释过姓氏。
沈家庄的人包括她都以为母亲姓张。
章夏心死了，逃不掉，躲不开，为了抚养女儿长大，用一个不相干的名字活下去。她无所谓别人叫她什么，叫章夏或许更让她难受。
哪个农村女人会叫章夏，叫章夏的美丽姑娘应该在日光房里唱歌弹琴，与丈夫琴瑟和鸣。
追在后面的季中临一把拉住她，“跑什么，连我也不要了？”