沈一凝目睹了那碗鸡肉发生神奇物理变化的全过程，从热气腾腾到冷成鸡肉冻，需要两个小时四十分钟。
那块漂亮的手表里，指针不紧不慢地指向九点，她饿过了，平平静静地收起饭桌上的肉、菜、馒头，搁到灶台上。
烧水洗澡，睡觉。
那个人不在来的路上，再等下去也毫无意义。
季中临陪季玲玲下了几盘五子棋，因为输得太快而惨遭强烈的嫌弃。
季玲玲没好气道：“不下了，你心不在焉的，不想下棋直说好了，我还不乐意跟你一起玩呢，瞎耽误我时间。”
“哎，不是，我好心陪你下棋，你什么态度？”季中临收拾棋子，“太晚了，你睡觉去吧。”
话音刚落，季国明回来了。
季玲玲叫了声“爸”，转身上楼了。
季中临说：“您这么晚才回来？我妈呢，还在医院值班？”
季国明上下扫季中临一眼，“你怎么在家？小沈呢，没跟你回来？”
全是问句，没有答案。
季中临走到电视柜子前，弯腰把棋盘和棋子放进去，借口道：“我回来收拾几件衣服拿过去。”
下半句“今晚睡家里”还没说出口，季国明先来了一句：“收拾完赶紧回去，别让小沈等你太久。”
“好！”脱口而出。
答应得太快，季中临怀疑自己是不是一晚上就在等这一句话，等有人开口催他回去，他好心安理得的回去。
季国明又看季中临一眼，“你们小两口没吵架吧？”
“没有，我们好着呢，如胶似漆。”
说完，他抿了抿唇，似乎应该抱怨婚姻不顺才对。
这哪是为离婚做铺垫，这像宣告在努力传宗接代。
猪脚杆吃多了，脑子犯迷糊。
季中临上楼，回自己房间，从柜顶取下皮箱，薄衬衣，厚外套，袜子裤子鞋子，一边收拾一边脸疼。
他敲了敲季国明卧室的门，“爸，我走了。”
“走吧。”季国明在里面应了一声，没开门，估计躺床上懒得下来。
季中临拎着皮箱出了家门，把皮箱绑自行车后座，跨上去，迎着寒风，奋力往自己家骑。
连帽子都没带，大风吹的脑门子疼，脚蹬子越踩越快，也不知道急什么，反正挺急的。
到楼下，他抬头望一眼自己家，卧室灯亮着，沈一凝还没睡。
季中临拎着皮箱几步窜上楼，推门。
推不开。
她在里面上了锁，把他锁在了门外。
太阳穴“突突”地跳，抬手就要砸门，这时，门内传来声音：“谁啊？”
他气急败坏道：“还能有谁？”
里面响起开锁的声音，门开了，沈一凝披着一条毯子站在里面，冷淡的目光在他脸上轻轻扫过，什么话也没说，直接走了。
季中临：“……”
他在门口愣了会儿，披着一身寒凉，大步流星走进卧室，她动作倒是麻利，已经躺在温暖的被窝里。
厚重的皮箱往地上一扔。
“我还没回来，你就锁门？”他懂得先发制人。
可惜这招不灵，她一句：“怕有坏人闯进来。”给他顶回去。
季中临往床上一坐，“你……没有要问的？”
比如为什么这么晚回来？他已经想好了，就说部队有事。
“没有。”声音平静。
季中临隐隐受不了这种冷淡，她以前从来不这样，夫妻应该互相关心才是，他晚回来，她非但不关心两句，还锁门！
结了婚，落了户，他掉价了，等她找到工作，他将一文不值。
这人有话当场就说，不然能把他憋死，他喷死别人也不会憋死自己，死道友不死贫道。
“沈一凝，有你这样当别人老婆的吗？对丈夫不闻不问，我死外边，你一觉睡到大天亮，就等给我收尸了，是不是？”
“我真走大运，娶了个属白眼狼的媳妇。”
床“嘎吱”一声，沈一凝掀开被子，坐起来，一双大眼直瞪着他，“炖猪脚好吃吗？”
“啊？”季中临眼角抽了抽，“啥，啥意思？”
沈一凝像审问汉奸的我党政委，胸有成竹，气质凛然，“季中临，你晚回家不说一声也就罢了，还倒打一耙。”
“你回去做离婚铺垫了，是吗？做的怎么样，是不是词穷没什么可说的？我正好表现差一点，让你有的可对父母抱怨，你应该感谢我才是。”
“李妈炖的猪脚真香啊，你一开口，我都闻到一股猪肉味儿，要不你下次刷完牙再回来？”
“还有，下次换条别的路回去，你大摇大摆地骑自行车从楼前经过，以为我没看见吗！”