在招待所门口，季中临一只脚踏在沈一凝身后的台阶上，说：“回去吧，我不进去了。”
沈一凝回头望一眼招待所，暗黄色的光，空荡荡的长廊，莫名有些失落寂寞，在这个陌生的城市，周围全是陌生的人，除了季中临，别无依靠。
“季中临，咱们真能结婚吗？”她感到茫然和不确定。杨文慧还说她会害了他，想了很久，依然想不通为什么她会害了他。
“能！”季中临说，“一天到晚的，不要胡思乱想。”
沈一凝郑重地点点头，他说能就能。她眨了眨灵动的眼睛，“季中临，我想......打电话。”
季中临不明白，“打什么电话，给谁打电话，你们村连电都不通。”
“我没打过电话，我想试试。”沈一凝解释。
原来是好奇心作祟。季中临琢磨一会儿，说：“好办，招待所有电话，等会儿我回家，你打我家里电话。”
接着，他报了一串号码，“记住了吗，打电话要先拨号码。”
沈一凝记住了，“那我什么时候打电话，你一定要亲自接，万一你家里人接了，我不知道该说什么好。”
季中临看了一眼手表，“二十分钟之后，你打过来，我保证能接。”
“那你快回去，我准时给你打电话。”
季中临扬了扬唇角，转身往家走。
快到家的时候，丁广生从一条小路上跑出来，“小季，你结婚申请批了吗？”他在家熬不住，想着去季中临家问问，没想到在这碰上了。
“你怎么知道我要结婚？”季中临扫他一眼，“偷看别人结婚材料，你也不怕瞎。”
丁广生赔笑脸，“批没批？”
“不知道，没那么快，还要背调和政审。”季中临看一眼时间，不耐烦道，“闪一边去，我没空跟你瞎聊。”
“着急回家干啥，再说两句呗。”
“跟你有什么好说的，草蛇灰线你懂吗？你要是不懂，赶紧回家念书涨知识。”
丁广生：“......”着急回家拉屎就直说，扯什么草蛇灰线。
季中临推开他，一看时间有点来不及，飞奔回家，一屁股坐在沙发上，两只眼睛瞪着电话。
季玲玲啃着苹果下楼梯，看他哥这样，猫腰悄悄挪到客厅，蹲在沙发后面。
一分钟后，电话铃响了。
季中临抓起电话，“喂。”
那头传来沈一凝略微激动的声音，“喂，你是季中临吗？”
“你这不废话吗！”季中临好笑道，“听声音听不出来？”
“听得出来，确定一下嘛。”
季中临问：“打电话好不好玩？”
“太好玩了，明天我还想打。”
沈一凝兴奋的声音从电话那头精准传到季中临耳朵，“明天换你给我打，好不好，我想试试接电话。”
“我还想看电视，听留声机。我在报纸上看过介绍。你家什么时候没人，带我进去看看。”
季中临笑，“你真是二他娘骑自行车，没挡了。飞机坐吗？下回我开飞机的时候，捎上你。”
“真的吗？”
“真的，中途咱俩还能玩跳伞呢。”
“太危险了吧？”
“确实有点危险，死无葬身之地。”
沙发后的季玲玲：“……”这跟谁打电话，她哥可真够二的。
沈一凝说：“季中临，我也给你念首诗听。”
季中临：“不听。”
“你若拥我入怀，疼我入骨，护我周全，我宁愿蒙蔽双眼不去分辨你是人是鬼。”
“你待我真心或敷衍，我心如明镜，我只为我的喜欢再装傻一程。”
“我与春风皆过客，”
“你携秋水揽星河。”
“三生有幸遇见你，”
“纵使悲凉也是情。”
干净清透的声线，洋洋盈耳，就像随波漾开的水纹，缓缓的，一圈圈深入人心。
季中临抓了抓头发，“谁写的诗，你啊我啊情的，不正经，没事儿你还是看点有用的。经济要搞活，思想不要搞得太活，思想搞得太活，经济搞不活。”
“哦……”语调有些拖长，垂柳般袅袅。沈一凝也不知道这是谁写的诗，在一本很旧的书里看见的，过目难忘。
一阵沉默。
沈一凝说：“那，再见？”
“再见。”
季中临挂断电话，仰面靠沙发背上，接电话的右耳朵热得发烫，大脑陷入深刻的思考，最后得出一个结论：这首诗完全比不上《假如生活豁了你》带劲儿。悲啊，凉啊，他不喜欢。
“哥，你跟谁打电话呢？”
季玲