骨头拉扯的疼。

    膝盖的疼痛被一双巧手驱散，像炎热的夏天，黑龙河清凉的水流过身体，柔软舒适。

    “姐，你会死吗？”

    浓浓的鼻音，带着哭腔，少年已经用尽力气压抑哭鼻子的冲动。

    “为什么这么问？”沈一凝看向他，破壳长大往往在不经意间。

    沈三全用力吸鼻子，咽了几次口水，才能不哭着说话，“我知道你爱干净。”

    沈一凝揉捏的手停住，她明白他的潜台词，他在说：我知道你不能接受李大有。

    “全全，睡吧。”沈一凝继续按摩他的膝盖，力道不轻不重，“你还小，好好吃饭，好好睡觉，好好长大。人都有自己的命，这就是我的命。”

    煤油灯燃尽了，屋里陷入一片黑暗。

    少年的眼泪于黑夜里静静流淌，在人看不见的地方，在某个时刻，褪去幼稚、无知、烂漫、青涩，长大成人。

    这一刻，他可以流着泪，平静地讲话，“什么是命？”

    回答他的人不满二十岁，人生刚刚走进最美好的年华，沈一凝想了想，说：“大概就是，你觉得它不好，也不能放弃的东西。”

    良久，三全说：“姐，其实……我也没那么喜欢自行车。”