他五岁的时候，出麻疹，留下一脸麻子。小时候不觉得怎么样，十四五岁开始觉得丑，丑的不敢照镜子。
靠着他爹李大牙镶牙的手艺，他们家的日子一直过得宽裕，而他又是家中独子，下有三个妹妹。
更难能可贵的是，他跟着木匠师傅学了一手好木工活儿，打家具，做床做柜子，做木凳椅子，大件小件，游刃有余，没有不会的，不仅出活儿，还细致，有口皆碑。
虽然丑，到二十岁结婚的年纪，说媒的络绎不绝。
这世道就是，丑可以忍，穷忍不了。再丑的人看久了也没那么丑，再好看的时间一到人老珠黄。
穷不一样，穷久了能毙命。
缘分这回事，不以人的意志为转移。这些年，看上李大有的姑娘，李大有瞧不上。李大有能瞧上的，姑娘死活不愿意。
相亲不下百次，次次告吹。李大有心灰意冷，脸也不洗了，澡也不洗了，他爹娘也管不了他，随他便了。
直到有一天，十九岁的沈一凝甩着两条大辫子从他身边经过，像春风吹绿大地，久旱迎来甘霖，李大有忽然又活过来了。
她温柔地喊他大有哥，每次遇到，都会跟他打招呼，他以前见过她几次，那时她还在上学。两家离得远，不常见到。
短短几年，她从一个半大孩子长成大姑娘，漂亮地惊人。
李大有非她不可，说服爹娘，掏空大半家产搭上一个妹妹，换来沈驴蛋点头把沈一凝嫁给他。
如今，一片真心让她踩得稀巴烂。
李大有捏着那张介绍信，怒从心中起，恶向胆边生，三两下把纸揉成一团，塞进嘴里，吞了下去。
“不要！”
沈一凝尖叫，脸色发白，四肢冰冷，脑子里有一只野蜂横冲直撞。她再也发不出一点声音，哪怕是极其微弱的哽咽。
屋里安静的可怕，一切事物在昏暗中放大。
铺着灰布的书桌，桌上的竹子笔筒，筒里三只削尖的铅笔。旁边柜子门关着，里面有一个包袱。是为离开这里而准备的。
用不上了。
再也用不上了。
沈一凝吸了吸鼻子，转身以最快的速度跑进厨房。
她没有拿菜刀，杀人犯法，会坐牢。她平静的抓了两把辣椒粉，双手背在身后。
李大有跟过来，脸色黑沉，“沈一凝，你爹说的没错，女人不打不听话，今天你不想挨打，就跟我睡。不然我对你不客气。”
沈一凝往他跟前走两步，与他近距离面对面，柔了声音，“我不反抗了，大有哥，要睡觉，你还不来抱我。”
李大有微愣，心想沈驴蛋果然有两下子，他伸手搂上她的腰，想去握她的手。
“你会不会抱？”沈一凝的手移到胸前，“你左手握右手，把我圈在怀里，我会感到安全。”
李大有笑了笑，按她的话做，心里快要淌出蜜来，“你说咋抱就咋抱。”他低下头，嘴唇往她脸上凑。
沈一凝憋住气，猛然抬起双手按上他的眼睛，火红的辣椒粉逼出杀猪般的嚎叫。
“啊！啊！啊！”李大有闭着眼睛，像没头苍蝇似的转圈，“水，水在哪儿？”
“你个贱人，我杀了你！”他睁不开眼，挥舞双臂要抓她，钻心蚀骨的巨疼简直让人想把眼珠子抠出来。
沈一凝避开他，拔腿往院子跑，李大有被椅子绊倒，躺在地上，蜷缩着身体，吱哇乱叫。
她跑到大门口，怎么晃门也打不开，才知道门在外面锁住了。
沈一凝强迫自己冷静，李大有现在自身难保，追不出来，但是沈驴蛋一旦回家，能把她打死。
院子里，沈三全的自行车擦得锃光瓦亮。她把自行车推到墙根下，踩着自行车攀上墙头，平常怎么也不敢跳的高度，这次眼也不眨的跳了下去。
沈一凝跑啊跑，风在耳边呼啸，绝望在身体里乱窜，她一口气跑到黑龙河，岸边几个妇女在洗衣服，她不愿意让婆子婶子看见自己的狼狈样，便往东走，越往东，河水越深，深不见底，几乎没人来，河岸两侧长满半人高的荒草。
荒草里有蛇虫鼠蚁，沈一凝不在意，用手拨开草，大踏步往河边走，岸边有凸起的大石，被水流冲刷的干干净净，她站上去，蹲下身，清洗手上的辣椒粉。
流水冲走粉末，冲不走罪恶。
人间多得是好山好水，怎么没有一条好走的人生路？
“哗啦”一声水响。
沈一凝吃了一惊，侧头一看，季中临一丝不挂的从河水里冒出来。
四目相对。
全然忘记了人不喘气会憋死。
沈一凝从他头顶看到脚脖子，又从脚脖子看到头顶。
“啊！！！！”
“啊？？？？？”
两人同时