“真的！”替补门将奇门蒂在早餐桌上比划，“上周我睡他隔壁房间，半夜听见他说梦话：‘卡拉泽平均每场向前传球23.4次，其中67%走左路……’”
皮耶罗慢悠悠地涂着果酱：“这不算什么。昨天战术课，卡佩罗在白板上画米兰的进攻路线图，刚画到一半，莱纳举手说：‘教练，您少画了一条——西多夫在75分钟后会习惯性内切，这是上赛季第14轮开始养成的坏习惯。’”
“然后呢？”
“然后卡佩罗盯着他看了十秒，说：‘下周起，你负责给全队做对手分析报告。’”
内德维德端着咖啡加入谈话：“你们知道最可怕的是什么吗？他连我们的数据都记。前天我加练远射，他站在旁边看了会儿，说：‘帕维尔，你助跑第三步的步幅比标准值短了5厘米，这会影响发力扭矩。’”
“你怎么回他的？”
“我说，”内德维德露出狰狞的笑容，“‘下次你再在我射门时说扭矩，我就把扭矩塞进——’”
“——塞进战术手册里，因为我们需要科学的训练态度。”阿德勒的声音突然从身后响起。
更衣室瞬间安静。阿德勒抱着平板电脑走进来，屏幕上密密麻麻全是图表。
“早。”他自然地坐到皮耶罗旁边，从背包里掏出……一个柠檬挞？
布冯瞪大眼睛：“你早餐吃甜点？”
“补充葡萄糖，提高决策速度。”阿德勒咬了一口，嘴角沾上一点糖霜，“而且这家店的柠檬挞，糖酸比是完美的1.3:1。”
特雷泽盖小声用法语说：“我赌他连谈恋爱都会算‘心动-反馈比’……”
“我听得懂法语，大卫。”阿德勒头也不抬，“另外，根据2004年的一项心理学研究，所谓‘心动’其实是多巴胺和血清素的复杂交互，不存在可量化的——”
“停！”卡莫拉内西举手投降，“求你了，今天是周四，我的脑子周四不工作。”
阿德勒眨眨眼，居然真的闭嘴了。但三秒后，他转向布冯：“吉吉，关于因扎吉在禁区内的小角度射门，我有个想法……”
更衣室众人交换了一个眼神：完了，他又开始了。
---
【镜头切换】
【尤文图斯俱乐部官方频道，特殊栏目】
【阿德勒坐在数据分析室，面前六块屏幕同时播放不同比赛录像。】
画外音：莱纳，球迷们都很好奇，你分析对手时到底在看什么？
阿德勒：（指着屏幕）比如这块在放舍甫琴科上赛季的所有进球，旁边这块是卡卡的助攻热区图，中间这块……（他放大一张因扎吉跑位的动态轨迹图）在计算一个人的行为模式。
画外音：这看起来像某种……艺术？
阿德勒：（突然笑了）足球当然是艺术。但艺术也有公式。贝多芬的第五交响曲开头是“短短短长”，莫扎特的K.525第一乐章主题由四个音符构成。甚至每个画家都有自己的手癖风格，这是改变不了的习惯。因扎吉的跑位也一样——（他快速在触摸屏上画出三条曲线）看，这是他的三次典型反越位，起跑时机、加速点、变向角度……相似度87.6%。
画外音：所以你其实很欣赏他？
阿德勒：（手指在屏幕上停顿）……我欣赏所有把一种技艺练到极致的人。就像你欣赏一部精密的机器。
（镜头外传来卡佩罗的吼声：“阿德勒！我要的是米兰全队的分析，不是因扎吉个人集锦！”）
阿德勒：（迅速关掉屏幕）这部分已经分析完了，教练。
---
与此同时，米兰内洛正在上演一场荒诞剧。
“第十一次！”皮尔洛把球踢向广告牌，“皮波，你再多晃那一下假动作，我的传球时机全乱了！”
因扎吉从地上爬起来，满身草屑：“但莱纳上次就是被我第三个假动作骗过的——”
“——那是两年前！”西多夫插腰，“他现在连你睫毛抖几下都能看穿！”
安切洛蒂暂时有事不在，马尔蒂尼客串。他戴着教练帽站在场边，表情像是同时牙疼和头疼：“先生们，我们练的是团队进攻，不是《因扎吉破解阿德勒模拟器》。”
事情是这样的：自从波河仓库那晚之后，因扎吉的训练状态就进入了某种……魔怔期。
加图索向安切洛蒂告状：“教练，他昨晚十一点给我打电话，问‘你觉得如果我假装抽筋，莱纳会提前移动吗？’”
内斯塔更惨：“他凌晨三点发邮件，附件是17页PPT，标题是《论阿德勒防守决策中的非理性偏差——基于981次防守样本的分析》。”
最离谱的是上周四，因扎吉居然试图贿赂体能