十月，总是最適合在操场上奔跑的季节。
暑期的燥热渐渐散去，秋日的凉爽占据上风。
平常也就十几度到二十几度。
如今校运会开幕在即。
整个临江大学都瀰漫著一股青春荷尔蒙气息。
很多人都在备战运动会。
或是为了学分，又或只是单纯喜欢。
在体育馆前的广场上，一辆半旧的厢式货车停在广场边缘。
杨瑾硕正带著几个学生会的干事，满头大汗地从车上往下卸著一箱箱的纸箱。
这些箱子看起来平平无奇。
唯一的標识就是侧面印著一个极其简洁的logo。
一团燃烧的火焰构成了字母“z”的形状。
下方是两个同样简约的黑体字。
灼燃。
“都轻点儿啊，这可是咱们这次校运会的服装，摔坏了可没得补。”杨瑾硕一边擦著汗，一边大声指挥著。
他虽然才刚大一，但因为这次拉来了校运会赞助，在学生会里已然是风云人物。
学生会长和团委老师特地安排他负责赞助的各项事宜。
杨瑾硕在学生会中也有了几分话语权。
“我说瑾硕，你这也太紧张了。”一个体育部的搬著箱子，笑著打趣道。
他顛了顛手中的箱子，看上去並不是十分在意。
“不就是赞助服吗？我用脚指头想都知道，肯定是那种薄得跟纸一样的gg衫，洗一次就变形吗，胸前印个大logo，背后再来个临江大学第x届运动会”，丑得能辟邪。”
他这话引来一阵善意的鬨笑。
这几乎是所有大学活动的隱藏传统。
赞助商的衣服主打一个一次性。
穿过开幕式就是它此生最大的荣耀。
之后不是当抹布就是压箱底。
绝无可能在日常生活中再次出现。
质量就不说了，不可能好。
丑也是真的丑。
“就是，去年那个某某山泉的马甲，我妈现在还穿著去买菜呢，回头率百分之二百。”
“行了行了，別贫了，我先开一箱看看，清点下数量对不对。”杨瑾硕笑骂了一句，隨手拿起一把美工刀。
他也不知道许灼弄来的衣服什么样。
但杨瑾硕总觉得，他们的灼哥总能做出点不一样的事情来。
他轻轻把箱子划开。
满满一箱叠放得整整齐齐的白色t恤便映入眼帘。
“嚯，还挺规整。”刚才吐槽的那个干部凑过来看了一眼。
杨瑾硕伸手从箱子里拿出最上面的一件。
当t恤入手的那一刻，他脸上的表情就微微变了。
“嗯？”
他下意识地掂了掂。
这分量不对。
入手的感觉不是预想中的轻飘飘，而是带著一种沉甸甸的质感。
特实在。
摸著就舒服。
他把衣服展开，周围几个学生会的成员也都好奇地围了上来。
这是一件版型很正的纯白t恤。
不是那种松松垮垮的“文化衫”版型，而是剪裁利落的常规款。
杨瑾硕用手指捏了捏面料。
厚实，绵软，带著纯织物特有的细腻触感。
“我靠！这料子......这得是纯的吧？也太下本了！”
刚才还在吐槽的体育部干事忍不住爆了句粗口，也伸手摸了摸。
衣服的设计更是简单到了极致。
正面胸口的位置，只有一个指甲盖大小的黑色火焰“z”字刺绣。
精致而低调。
左边袖口处，同样用刺绣工艺印著“zhuoran”的品牌拼音。
除此之外，再无任何多余的图案和文字。
没有“临江大学”。
也没有“运动会”。
更没有任何与活动相关的字样。
“这......这就完了？这日常完全可以穿啊，而且还挺好看的。”一个女生干事惊讶地问道。
“何止是好看，这设计感，这质感，放店里卖一百多我都信。”
杨瑾硕將手里的t恤翻来覆去地看了好几遍，脸上的惊讶已经完全掩盖不住了。
他本来以为灼哥能提供三千件衣服就已经很够意思了。
万万没想到，对方拿出的竟是这种品质的成衣。
这哪里是赞助，这简直是在做慈善！
几人见到衣服后，消息迅速传开。
最开始只是几张现场拍的t恤细节图，配文是。
“现场直播