阳光勾勒出淡淡的光晕，明明依旧看不清五官，却让她心头涌起一股莫名的熟悉与悸动。

    他微微俯身，目光落在她僵直的身影上，语气陡然变得郑重，带着不容置疑的执拗与温柔：“新娘子，我来同你成婚了。”

    这一句话，如同一把钥匙，瞬间打开了记忆的闸门。

    那些被尘封的画面突然清晰——同样的槐香满庭，同样的身穿黑蓝色制服的少年。

    他曾在树下牵着她的手，教她写字，指尖的温度滚烫而真实；他曾在她绣嫁衣时，凑上来，针脚别扭地绣下图案；他曾说，她喜欢花，那他不仅要每次见她都送她一朵花，还要种满整个庭院，让花香永远萦绕在他们身边。

    可最后，所有的许诺都成了镜花水月。

    她从早上晨光熹微，等到中午灿阳高照，再到日落黄昏，月明星稀，他却再也没有来过。

    “骗子……”

    这两个字像冲破堤坝的洪水，从喉咙里哽咽着溢出，带着无尽的悲愤与委屈。

    眼泪不受控制地滑落，砸在嫁衣上，瞬间化作淡青色的光点，消散在空气里。