“闭上眼睛。”崔言一把将人抱起，“是雪盲症。”
“我，我，好冷。”苏含时蜷缩在崔言怀里摸索着攀上对方后颈。
“别怕，我现在就带你离开这里。”这里，不仅仅指行刑台，也指整个科幻末世，崔言朝金鹰宿舍加快步伐，但在途中改道去了第三部队的办公区。
暖气还未及时安装，回了宿舍只会更冷，他决定去临时分配给苏含时的办公室，办公楼内至少取暖设备齐全。
已过下班时间，办公区只剩寥寥数人。
穿过走廊拐弯上楼，崔言一脚揣开办公室的门，单手拧开屋内暖气开关。
他把双人沙发一推，沙发和暖气片就围成了一张安稳舒适的“凹床”。
苏含时被温柔地放置在“凹床”中，崔言旋即躺进去从身后圈住苏含时。
尽管办公室里快速升温，却依然没能止住苏含时的颤抖，也许颤抖并非全因体寒，更是心寒。
“别、别、别担心。”苏含时出声安抚背后一言不发的崔言，他能感受到对方的担忧：“我一会儿就好了。”
“自己都这样了，还有心思来安慰我？”崔言只恨自己的怀抱太凉。
苏含时勉强一笑，费力翻身，“既是安慰阿言，也是鼓励自己。”
崔言拢了拢苏含时的发梢，感觉心被什么揪住，不是疼痛，却比疼痛更折磨人。
继续这样下去不行，他必须想办法先止住苏含时的颤抖。
办公室的衣帽架上还留有上一名军官的私人物品——两条深色的军装领带。
崔言半起身，一把扯下攥进手里，顺手锁住了办公室的门。
“阿言，你、这是、要干什么？”苏含时唇齿打颤，只感觉手腕和脚腕被什么东西捆住，整个人随即被崔言箍得更紧。
“不用害怕，困住含时的手脚是为了抑制你身体发抖。”崔言已经落下一个吻，语气更轻：“放松点。好好睡一觉，醒来后一切就都过去了。”
半晌，崔言的指尖被湿润侵染，“你哭了？”
“我、我只是突然觉得，生命真的好脆弱，人类真的好渺小。”苏含时用额头抵住崔言，寻找依靠，“我们其实对太多事都无能为力。”
办公室的玻璃窗上起了水雾，隔绝了肆意的暴风雪。
崔言吻上苏含时被水雾打湿的乌发，宽慰：“含时已经做得很好了。”
“不，我什么都没做，我糟糕透了。”苏含时带着哭腔，无比悔恨，“一条鲜活的生命就这样说没便没了，先是2-017，然后是杜若，下一个又还会是谁？我突然好害怕，害怕阿言也会忽然离开我。”
如果之前袒/露同样的担忧，只是为了证明自己可以独立完成任务，那现在萌生的惶恐则是内心深处最真实的惧怕。
“我说过，只要你愿意，我就不会离开你。”崔言反客为主，问：“苏含时，那你呢？你愿意一直和我在一起吗？”
这是婚礼上被落下的誓言。
如果时间能够倒流，苏含时可能给不出答案，但现在却刚刚好。
“愿意。”苏含时被真心支配：“我要一直和阿言在一起。”
心结被解开，心绪被平复，惊骇的颤抖停止了，只剩下满心的爱意。
“在重塑纪念雕像的时候，我记得含时说过，我的右手握住的是人类延续希望的火种？”最后时刻，崔言为了时长牺牲了速度。
“是。”苏含时的回答带着哀求。
“可我对握住这些虚无缥缈的东西毫无兴趣。”崔言道。
“那，那阿言对什么感兴趣？”喜爱极限运动的苏含时却更着迷速度。
“我想要的是触得到，摸得着的东西。”崔言缓缓道，“只要握住含时延续生命的火种就够了。”
白色的窗帘随风飘动，如同苏含时眼前的朦胧。
上午7点半，书房里的光线比平日暗些，苏含时只觉眼睛干胀发酸，对光线的敏感度下降，他不得不洗了把脸，用冷毛巾敷了眼睛。
一个可笑又荒唐的假设在他脑海中一闪而过，他更相信是最近过度熬夜引起的干眼症。
梦里发生的一切令他心有余悸，醒来后整个情绪依旧低迷。
手机响起，联系人显示云霄。
“喂，苏教授，不好意思这么早打扰您。”云霄带着歉意。
“没事，我已经起了。”想必是有什么要紧的事云霄才会贸然打来，苏含时并无责怪之意。
“刚刚老大接到紧急任务要临时出差三日，他让我转告您，项目验收的事等他回来以后再继续。”云霄顿了顿，问：“不过，我好像记得你们的项目不是已经验收了吗？是还有什么收尾工作吗？老大走得急我没来得及问。”
云霄只知道