松了背毛。

    然后四脚朝天，翻了个肚皮，露出一副“任君采撷”的惬意模样。

    唐玉被它逗得笑出了声，指尖轻轻挠着它软乎乎的肚皮。

    江凌川看着她的笑颜，沉默了片刻，才开口。

    他的声音有些哑，像是从记忆深处捞起来的一般：

    “这处院子……是我亲生母亲最后病重的那几个月住的地方。”

    唐玉的手指微微一顿，抬起头来看向他。

    “她说，她最喜欢看那棵靠近水面的树。”

    江凌川的目光落在那棵老树的剪影上，声音很轻，

    “她说，看着那棵树，心里就觉得平静。”

    唐玉顺着他的目光望过去。那棵老树静静地立在池边，枝干微微倾斜，树冠倒映在水中，随着微波轻轻晃动。

    的确，看着它，心里便不自觉地安宁下来。

    “有时候我心情不好，就会来这处园子静一静。”江凌川继续说，“母亲去世后，这处园子就荒废了。我有很多年没有再来过。”

    他顿了顿，低垂的眸子转向她，深邃的瞳孔中倒映着池底的星光，温润如水，像是一池被月光融化了的墨，

    “却不知何时，这处园子已经变得这么美了。”

    唐玉的眉眼也软和下来。

    她没想到，当初她不过随手一种、随意一拾掇，这花园就能长成这幅模样。

    想来也并不都是她的功劳——是这花园本身，就足够蕴有静谧之美。

    她只是恰好，替它拂去了面上的灰尘。

    江凌川见她眉眼柔软、笑容温润，心里微微一动。

    他伸出手，替她将耳边被夜风吹散的碎发拢到耳后。

    随后，他一手撸着已经翻肚皮的花花，索性坐到了草地上。

    唐玉见状，也抚平了身后的裙摆，挨着他坐了下来。

    夜风拂过水面，带来莲叶和泥土的清香。

    她看着面前的湖水，静静地等他开口。

    沉默了片刻，江凌川的声音缓缓响起，像是从很远的地方飘来：

    “十二岁那年，我有一次……特别想母亲。一个人跑到这院子里来坐着。

    正好，碰到了一只猫在这院子里偷吃鱼。”

    他说着，眼睛笑得眯了起来。本是凌厉锋利的人，此刻却变得温柔。

    那只猫大概半岁大，通体漆黑，只有肚皮和四只爪子是雪白的。

    特别温顺乖巧，他把手指伸过去，它就仰起头来蹭他的指节。

    后来他把它带回屋里，放在被子里，它便从被子底下拱上来。

    毛茸茸的脑袋顶着他的下巴，暖烘烘的，像个会呼吸的小暖炉。

    他淡淡地笑着，笑容里有一种很久远的温柔。

    可后来……

    他沉默了许久，久到唐玉以为他不会再说下去了。

    然后他开口，声音干哑：“它被人杀死了。是被人吊在树上，吊死的。”

    唐玉屏住了呼吸。