她收拾好自己简单的行装，又将二爷的饮食、用药、换药的时辰与注意事项，对江平、云雀等人细细嘱咐了一遍。
江平乍听到她要走，还有些不满，最后无奈，便也随她去了。
傍晚，唐玉将太医开的归脾汤喂给了江凌川。
归脾汤是益气补血，健脾养心的，喝了能够补血安神。
每次江凌川喝过之后，都会昏沉欲睡。
今日也不会例外。
汤药的热气氤氲，模糊了彼此近在咫尺的面容。
江凌川今日似乎格外不同，那双因伤病而略显涣散的眸子，落在她身上时，却带着一种近乎执拗的专注。
他看着她低垂的眼睫，看着她素净的侧脸，看着她为自己吹凉药汁时微微抿起的唇。
江凌川想起了昨日对她的冷语。
当时不觉得，此刻回忆起来，她瞬间黯淡又强作平静的眼神，竟比鞭痕更灼人。
还有白日里，他想拉住她手腕时，她不着痕迹的避开……
他心中升起懊恼和愧疚。
他心想，当时的语气不该那么凉薄冷漠的。
她如今定然是伤心了，到现在还没原谅他。
于是，他刻意放缓了声音，声音柔和低沉。
“玉娘，”
他唤她，两个字在唇齿间缠绕，带出连他自己都未察觉的生疏的缱绻，
“今日……窗外是什么鸟儿在叫？听着…甚是清脆。”
他想，昨日他语气太冷，今日要温和些。
她喜欢听这些闲话吧？
唐玉手中汤匙微微一顿，抬眼看向窗棂，那里只有渐沉的暮色，鸟鸣早已歇了。
她收回视线，声音是惯有的平稳温柔，却又像隔着一层纱：
“回二爷，是黄莺儿，春日里常见，这会儿…怕是归巢了。”
“是么…”
他低应，目光却未从她脸上移开，反而顺着她纤细的手腕，落到她握着药碗的手上。
鬼使神差地，他想去握那只手。
那双手，曾为他敷药、拭汗，带来过无数熨帖的凉意。
他尝试着，试探地，笨拙地，想去触碰她端着药碗的手背。
只是指尖将将触及她肌肤时，对面人却已不着痕迹地放下药碗。
唐玉又拿起旁边的软巾，顺势擦了擦他并无汗渍的额角，也将自己的手抽离了那一点即将到来的触碰。
“二爷，仔细手凉。”
她轻声道，语气温和，动作体贴，无懈可击。
江凌川的手僵在半空一瞬，又默默收了回去。
心底那丝莫名的懊恼和…焦躁，又悄悄漫了上来。
他今日这般和软，她为何…还是这般不远不近？
他有些不甘，又有些说不清的心慌。
视线追随着她舀起药汁，低头轻吹的动作。
那袅袅的热气拂过她低垂的眼睫，让她看起来有些朦胧，有些不真实，仿佛下一刻就会随着这药气散去。
他再次开口，声音更哑，更软，
“白日里……你都做了些什么？这屋里…闷得紧，说与爷听听…可好？”
他想听她的声音，想确认她没有因为昨日的冷待而…真的心痛远离。
唐玉舀药的手几不可察地滞了滞。
她垂着眼，遮住了所有情绪。
白日里做了什么？
无非是煎药、看护、应对他反复的伤势，在希望与焦虑中反复煎熬…
但这些，都不能说。
她终于开口，声音依旧温柔，却像隔着很远的水面传来，
“不过是些琐事，看着火候，收拾屋子…外头日头很好，奴婢开了半扇窗，让二爷透透气。”
她说得平淡，像在汇报一件最寻常的公事。
江凌川心口那点说不清道不明的窒闷感，越发清晰了。
他看着她平静无波的侧脸，忽然觉得，这咫尺的距离，竟比天堑更难跨越。
药香，沉默，和她温柔却疏离的侧影。
一种莫名的恐慌，毫无征兆地攫住了他。
仿佛有什么很重要的东西，正从他的指缝间，无声地流逝。
就在她又将一勺药汁递到他唇边时，他忽然抬起眼，目光撞进她的眼里。
那双总是沉静如水的眼眸，此刻映着烛光和他有些狼狈的倒影。
他喉结滚动了一下，声音低哑：
“玉娘…”
“你多陪陪我吧，这屋里，没有你在…便冷得很。”
唐玉整个人，递到他唇边的汤匙，悬停在空中。
心口像