如同猝不及防的潮水，漫过他向来壁垒森严的心防。
他并非耽于情绪之人。
可此刻，一种近乎无力彷徨的感觉，却如同深秋的大雾，将他密密笼罩。
他想到那女人宁愿面对未知的追杀，宁愿投身冰冷湍急的夜河，在生死边缘挣扎，甚至不惜假死脱身……也从未想过要回到他身边。
他一想到这，就感到一种深切的、无处着力的茫然。
他的目光，落回书案上那枚天青玉镯上。
他恍惚想起为她戴上这镯子时，她那双睫毛轻颤的眼，和脸颊上懵懂又羞怯的红晕。
在这张书案前，她曾乖巧地依偎在他胸口，面颊绯红，声音娇柔得能滴出水来。
记忆中的她，似乎总是这般模样——低眉顺眼，羞怯难当。
偶尔在他兴之所至时，才会流露出一丝大胆与妩媚。
他想起她的妥帖细腻。
他宿醉头痛时，她会用拧得半干的凉帕，轻轻覆额；
他熬夜办公归家后，则是滚热的手巾，带着宁神的柏子香，从他僵硬的颈后一路敷到肩胛。
父亲巡皇陵归来那日，父亲冷待，家人漠视，他独坐寒室，只觉浑身冷透。
她端热水进来，带来了暖气融融。
水波流转间，还絮絮给他讲起了故事，什么老天爷疼憨人。
像是哄三岁小孩。
可他现在还记得那双看向自己的眼睛。
是那么的温柔恬静，仿若能包容一切。
当时他不以为然，只道是寻常，以为他们还有好多这样的时光……
她是爱着他的吧？
他仔细搜寻着记忆中的笑脸，企图找出她还在意自己的证据。
她爱他吗？
他想起她低软的哀求，想起她垂眸不语，想起她惊惶苍白的脸，想起她默不作声的垂泪……
江凌川的指节因用力而泛白，一丝钝痛从心头升起。
玉娥，她究竟是什么样的人呢？
他本以为她老实，甚至有些愚笨，不过是依附他而生的菟丝花。
可她却将侯府一众女眷耍得团团转，连自己也被蒙在鼓里。
他本以为她对自己即便不是痴心一片，也该有所依恋。
可她却策划逃离，在生死关头宁愿选择冰冷的河水与未知的险途，也未曾想过回头。
眼前再次浮现那张白皙清秀、恬静温柔的面孔。
江凌川不由得闭了闭眼，一种前所未有的陌生感攫住了他。
她究竟，是个什么样的人？
直到此刻，江凌川才惊觉。
自己似乎，从来没有真正认识过这个夜夜同榻、日日相对的枕边人。
心头一阵空落落的茫然。
他豁然起身，仿佛要抓住什么来填补这片空洞。
他几步走出书房，目光落在了廊下那个正守着红泥小炉烧水的小燕身上。
小燕抱着腿，缩在小矮凳上，一只手有一下没一下地扇着炉火。
许是被烟气熏的，她眉头紧紧蹙着，眼圈通红，时不时还吸溜一下鼻子。
眼前蓦地出现一双熟悉的黑色皂靴，她一个激灵，腾地站了起来。
头垂得低低的，声音带着未散的哭腔和紧张：
“二、二爷日安……”
没等江凌川开口，小燕就像竹筒倒豆子般，带着恐惧和委屈急急说道：
“二爷！那天玉娥姐姐真就只和我说要照顾好花花，让我自己保重，旁的什么都没多说……”
“我、我要是早知道她会……会出事，我就是哭着喊着、抱着她腿，也绝不会让她走的哇！”
说着说着，她想起玉娥待她的好，想起那夜之后再也见不到的人。
不禁悲从中来，竟“哇”地一声，不管不顾地放声大哭起来，泪水断了线似的往下滚。
江凌川看着她痛哭的模样，心中那口郁结的闷气仿佛被无形地搅动了一下。
他几不可闻地叹了口气。
跟在身后的江平见状，上前一步，用手里拿着的记事簿不轻不重地敲了一下小燕的脑袋，低声斥道：
“在二爷跟前哭什么丧？仔细回话！”
小燕被敲得一懵，哭声戛然而止。
剩下断断续续的抽噎，用手背胡乱抹着眼泪，不敢再大声哭了。
江凌川沉默片刻，没有追问那天的事，反而问了一个看似无关的问题：
“玉娥平时闲下来，都做些什么？”
小燕眨了眨哭得红肿的眼睛，心中疑惑，二爷问这个做什么？
但她不敢迟疑，老老实实地回答：
“玉娥姐……她闲下来