【无名：跑团！是跑团对吧！影哥要当KP（守秘人），我们当PL（玩家）！
蛋仔超甜：啊啊啊蛋仔蜜籍报道！所以是新地图吗？！有竞速关卡吗？！
原神启动不了一点：《千星奇域》玩家探头！所以是开放世界沙盒模式？可以自由探索四年前的北京和大学校园？
骰娘今天也很忙：车卡！车卡！我要roll点决定初始属性！
648氪不改命：所以影哥，另外三个位置是抽卡获得吗？保底多少谜境币？（狗头）】
沈劫影看着飞速滚动的调侃弹幕，嘴角难以抑制地向上弯了弯，他对着镜头，声音带着疲惫的沙哑，却多了点鲜活气：
“差不多就是那个意思，沙盒模式，自由探索，时间线固定在四年前。
不过‘副本’主线还是拯救语蚀音…或者说，改写所有人被注定的悲剧，谜境主线将在现实的后天晚上正式‘开服’，等我睡醒，养好伤，把新剧本的框架搭完。”
说完，他没再理会瞬间变成“报名处”和“职业讨论区”的弹幕，扶着床沿，有些吃力地站起身，身形微微晃了一下，才站稳，走向房间中央悬浮的虚影。
他先停在“佚名”的虚影前。
阴影从他身后漫过来，几乎将他吞没。
只有握着毛笔的右手伸进顶灯投下的光晕里，笔尖悬于那副沉默的傩面之上，一点克莱因蓝的幽光在毫尖凝聚，泫然欲滴。
“从今日起，‘佚名’作为战斗代号和过往记忆留存。”沈劫影双眼变成克莱因蓝钟表盘，“而你，在这个新的故事里，这个行走于阳光下的身份，名为，水渡影。”
随着名字落定，笔尖那一点蓝光终于坠落。
一缕凝实的光痕，顺着无形的轨迹，轻柔而坚定地印上傩面。
“你将是一名教师。外表平凡，或许有些慵懒，热爱游戏与闲适生活，偶尔显得对世事漫不经心，甚至有点社恐。”
笔尖在光下傩面上游走。字迹并非单纯墨迹，而是由无数细小、流动的克莱因蓝色数据代码构成，如同具有生命的藤蔓，蜿蜒嵌入傩面木质纹理，而后光华内敛，只留下隐隐流转的微光痕迹：
【表面I人，慵懒随性，热爱游戏与闲适生活，偶尔显得对世事漫不经心，社恐
实则心思缜密，拥有近乎疯批的执着与行动力，内核温柔，珍视一切美好与生命
本质是一位沉迷构建世界与规则的游戏制作人，脑中常有与现实交织的幻象】
写完，沈劫影笔锋一顿，那抹蓝光暂时暗下，他转向旁边那个空白木偶。
这次，他整个人的小半边身子也探入光中，笔尖再次亮起，光芒更甚，他细细勾勒，赋予黏土最初的形态与神韵。
“而你，是水柚安，一个学生，阳光，或许有点贪吃、爱犯懒，脑子里总塞满稀奇古怪的可爱想法。”
同样的光之字迹，带着些许更跳脱、明亮的色彩，如同活泼的涂鸦，铭刻在空白木偶光滑的表面：
【阳光开朗，笑容温暖，有点贪吃和小懒惰
脑子里塞满稀奇古怪的可爱想法，行动力时高时低，但关键时刻意外可靠】
最后一笔落下，沈劫影收回手臂，连同那支笔，一起隐回身后的阴影里。
“你们是我的‘躯壳’，是我在故事中行走的‘凭依’。”沈劫影伸出手，指尖虚触光影，“你们是我的孩子们，也是…‘我’的一部分。”
“我会引导你们，在既定的悲剧洪流中，尝试创造新的支流，新的可能。”
光圈中的两个虚影仿佛听懂，微微颔首，动作同步却气质迥异。
随即，他们的身形像信号不良的影像般闪烁、淡化，最终化作两缕交织的数据流，倏地钻入旁边悬浮的数据平板，消失不见。
“至于剩下的三个空白‘容器’…”沈劫影看向镜头，疲惫的眼中闪过一丝狡黠的光，“形象、名字、基础设定…交给你们决定，在下次直播前，把你们最想看到的‘破谜者’创意，留在评论区。
我会选最有趣、最贴合‘四年前大学校园’背景的三个。”
梦无再次出声，将众人的注意力拉回：“宿主，老规矩。
为您亲自操控的叙事身份选择‘负面特质’以增加故事张力与收益，请至少为每个身份选择两项，最多七项。
每项负面特质在成功经历相关事件后，该事件获得的‘期待值’转化率提升50%。”
此话一出，如同往滚油里滴了水，直播界面瞬间变成“病情交流大会”和“整活现场”！
【水念平安：职业病犯了！必须给‘水渡影’（老师）加上：慢性肠胃炎、低血糖、轻度贫血、偏头痛、睡眠障碍、一喝咖啡就反向嗜睡…
嗯，怎么越写越像某个不爱惜