祁悠然面无表情地打量着右手，结痂的伤口依旧狰狞地盘踞在手心，边缘是触目的红，微微肿胀着。
幸好，药很有效果，伤口没有化脓，她那点可怜的体面，总算是保住了。
“郡主……”夏瑾看着那伤口，心疼得眉头紧锁。
“好了，打住，不准哭。”祁悠然用另一只拧了拧夏瑾的脸，“这次梅花宴我是一定要去的。”
她慢条斯理地挑了只簪子，稳稳插进挽得一丝不苟的发髻里：“这府里府外，多少双眼睛看着。我若不去，又有人拿这事做文章了。”
她看了眼镜中的自己，眉眼清冽，唇色浅淡，透着股迟暮的恹恹之色。
像披了副皮囊的孤魂野鬼。
祁悠然轻轻呼出一口气，抿上口脂。
那一点红，是浓的，是烈的，硬生生将那份恹色逼退了几分，起死回生般将精神气唤了些许回来。
她再次抬眼时，镜子里便是一个墨彩描金的丽人——眉眼依旧，唇色秾艳。
只是那美，浮在面上，沉不到眼底，像纸糊的灯笼，经不得一点风吹草动。
“时间差不多了，要走了。”
她早就习惯了，甚至麻木了——无非是继续在苦难中蹒跚而行。
外面日头正好，阳光却显出了些泼辣脾气，狠狠摔在积雪上，碎成一片刺目生疼的芒，亮得人心里发虚。
.
祁悠然行动迟缓地登上马车，顾濯将书卷搁在一旁，想伸手扶她，却被不着痕迹地避过。
顾濯的手顿在半空，若无其事地收回，重又拿起书。
“手可还好？”
“嗯。”
“……”
两人各自守着方寸之地，一个对着书页，目光却不知落在何处；一个端坐着，视线虚虚投向晃动的车帘缝隙。
车轮不知碾过了什么，发出单调而沉闷的“咯吱”声，车内的安静便愈发显得庞大而诡异起来。
.
梅花宴，哦不，叫寄春宴。
满目皆是锦绣华服，挤挤挨挨，堆叠出层层叠叠的富贵气象，珠光宝气在雪光下折射出俗艳的光，晃得人眼晕。
这些个宴会，总爱取些不沾人间烟火的高雅字眼来装点门面。
就好比现下的“寄春园”，名字倒是雅致，却也是锦绣堆的，珠玉砌的。
寄春寄春，从未经历过严冬，哪里需要真的寄春。
这“春”，不过是里面的人酒足饭饱后，捏着鼻子赏玩的一点消遣。
园内数株红梅倒是生得极好，虬枝遒劲，点点红苞在白雪映衬下绽放，清冷幽香浮动，却依旧难掩扑鼻的脂粉香和酒味。
尽管梅香固执地想要穿透这浑浊的空气，却还是成了这锦绣堆里一种格格不入的、带着点讽刺意味的陪衬。
什么踏雪寻梅，什么阳春白雪？剥开那层附庸风雅的薄纱，内里翻滚的，不过是千篇一律的觥筹交错，是眼风流转间的掂量算计。
祁悠然混迹其中，右手隐在宽大的云锦衣袖里，严严实实地遮掩着，与周遭那些描金绣凤的臂膀无甚差别，若不是还透着些疼，仿佛那狰狞的伤口从未存在过。
她眼角的余光，轻轻掠过身旁的顾濯。他淡漠地看着眼下的一切，那些锦绣、珠光、笑语喧哗，落在他眼底，竟激不起一丝涟漪，叫人猜不透，也看不穿。
祁悠然心底蓦地浮起一丝惘然。
曾在学院时，顾濯并不像如今这般。
若硬要将眼下的他比作一潭深不见底的死水，连风都吹不起半点褶皱的话，那么彼时的顾濯，至多算是一泓平静的湖面。面上自然也是古井不波的，可到底年少，那层平静的水面底下，偶尔还会透出些活泛的光影来——或是被一句机锋刺得眼底微澜，或是在某个午后，对着窗外的阳光，眉宇间掠过一丝不易察觉的松动。
那点鲜活气，像早春冰面下悄然流动的暗涌，虽不汹涌，却实实在在存在着。
他随自诩功名利禄之辈，但也是经当代大儒授课，沾了些文人雅士习气的。对梅花这种君子品格的化身、孤高气节的写照，他的热忱一脉相承，以诗咏梅，以画写梅，以梅为友……他是一样不落的。
至于折梅，这等煞风景、辣手摧花的事，自然只有她这种骨子里不通风雅、只凭本能行事的“俗物”才做得出来。
太祖皇帝最爱梅花，却深知上有所好，下必甚焉的道理。若因他一人之爱，引得举国效仿，权贵竞相攀折、移植、赏玩，甚至形成风气，那他所爱的梅花，便不再是雪中清客，而成了暖阁金笼里的玩物，失了那份他珍视的“气节”。于是，这份帝王之爱，成了大梁朝堂与上流圈子一个秘而不宣、却又人人皆知的“秘密”。
虽自古便有折梅寄情的风雅之事，在如今大梁，便成了一种极其罕见、甚至带着