那道光的名字叫白灵梦。
她好像忽然对路明非的“心理健康”产生了某种责任感，或者说，是一种带着点好奇和“我罩你了”意味的关注。这种关注并不密集，也不会让人窒息，却总在路明非快要重新沉入自己那潭名为“日常”的静水时，恰到好处地投下一颗石子。
比如某个周六下午，路明非正对着电脑屏幕发呆，犹豫要不要用最后十块钱去网吧鏖战一宿时，手机震动了一下。一个陌生的本地号码，短信内容简洁到近乎霸道：
“路明非？我是白灵梦。市中心影城，三点二十场《楚门的世界》，票买好了，不来浪费。门口见。”
没有询问，没有商量，甚至没留反驳的余地。路明非盯着那条短信看了足足一分钟，心跳莫名快了几拍。他想起那个雨夜头盔里的温度和引擎的咆哮，想起那双在雨幕中清亮坦荡的眼睛。拒绝的念头刚冒出来，就被一种更深层的、连他自己都不愿承认的期待压了下去。
他最终还是去了，穿着洗得发白的牛仔裤和格子衬衫，在影城门口熙攘的人群中，一眼就看到了白灵梦。她今天没穿机车皮衣，简单的白色T恤，浅蓝色牛仔背带裤，帆布鞋，头发扎成高高的马尾，露出光洁的额头和优越的侧脸线条。她正低头看手机，旁边还放着两杯超大号的爆米花。
“还挺准时。”她抬眼看到他，笑了笑，把一杯爆米花塞给他，“走吧，要开场了。”
整个观影过程，路明非都有些心不在焉。银幕上的楚门生活在巨大的、被精心构建的摄影棚里，身边的一切都是虚假的，只有他的真实被蒙在鼓中。当楚门最终驾船触碰到了“世界”的边界，那面绘着蓝天白云的墙壁出现时，路明非感到一阵莫名的心悸。他偷偷瞥了一眼身旁的白灵梦。
她看得很专注，侧脸的线条在荧幕变幻的光影里显得沉静。当楚门说出那句经典的 “In case I don''''t see you, good afternoon, good evening, and good night.” ，微笑着鞠躬，然后毅然走向那扇通往未知真实的门时，路明非似乎看到，白灵梦的嘴角，极轻微地向上弯了一下，不是单纯的快乐，更像是一种……深有共鸣的、带着点复杂情绪的会心一笑。
电影散场，灯光大亮。两人随着人流往外走。
“觉得怎么样？”白灵梦咬着可乐吸管，随口问。
“挺……挺震撼的。”路明非斟酌着词句，“假的那么真，真的反而像假的。”
“是啊，”白灵梦点点头，看着商场玻璃穹顶透下的天光，声音有些飘忽，“如果有一天，你发现自己生活的整个世界，你的家人、朋友、经历的一切，都可能是被安排好的布景，你会像楚门一样，有勇气推开那扇门，走向可能更糟糕、但绝对真实的未知吗？”
路明非愣住了。这个问题对他而言太宏大，也太惊悚。他习惯了被动接受，何曾想过“世界是假的”这种可能性？他张了张嘴，最终只是讷讷地说：“不、不知道……大概……没那个勇气吧。”
白灵梦转头看他，眼神清澈，却好像藏着很多他看不懂的东西。她笑了笑，那点飘忽的情绪消失了，又恢复了平时的明快：“没关系，大部分人都没勇气。所以楚门才是英雄嘛。”她顿了顿，忽然换了个话题，“诶，你看过《哈利波特》吗？”
“看过一点。”路明非老实回答，主要是陪堂弟路鸣泽看过电影。
“我超喜欢！”白灵梦的眼睛立刻亮了，像是提到了心爱的宝藏，“尤其是第一部，哈利十一岁生日那天，海格破门而入，告诉他‘你是个巫师’，然后猫头鹰送来霍格沃茨的录取通知书……天啊，我小时候每年快到生日那段时间，都会偷偷检查窗户外面，有没有猫头鹰落下的羽毛，或者不该出现的、印着魔法学校校徽的信封。”
她说这话时，脸上带着一种毫不掩饰的、孩子气的向往和遗憾，让路明非有些意外。原来光芒万丈的白灵梦，也会有这样“中二”的幻想时刻。
“可惜，从来没等到过。”她耸耸肩，语气轻松，但路明非隐约捕捉到了一丝极淡的、不易察觉的失落，“所以我特别喜欢看电影里哈利收到信的那段，百看不厌。总觉得，也许不是没有那个世界，只是送信的猫头鹰……在我这里迷路了，或者迟到了。”
她说着，自己先笑了起来，似乎觉得这个想法很傻气。但路明非却莫名地觉得，她说这话时是认真的。那份对另一个世界、对非凡际遇的渴望，是如此真切。
“有时候觉得，生活就像个巨大的、平庸的麻瓜世界。”白灵梦踢着脚下的小石子，声音低了一些，“所有人都告诉你，要按部就班，要现实一点。但心里总有个地方，在等着那只迟到的猫头鹰，等着那封告诉你‘你不一样，你属于另一个更精彩地方’的信。”