林水昕接通：“妈？”
电话那头传来哗啦啦的洗牌声，还有男男女女的说笑。
“什么事？”林慧拖着慵懒的调子。
显然是没看消息。
林水昕默然片刻，重复道：“婶婶问，国庆要不要一起吃饭。”
那头安静了。
她感受到林慧深吸一口气，再缓缓吐出。
林水昕不禁皱眉：“你又在抽烟？”
林慧置若罔闻，说道：“先约着吧，正好我国庆和客户在云江有饭局。”
原来不是专程来看她的。
一阵沉默后，电话那边有人问是谁，林慧轻笑：“老同学。”
那人追问：“哪个老同学啊，这么神秘？”
林慧但笑不语，态度暧昧。
她真后悔接了这个电话。
“你觉得我见不得人……”
林水昕指尖陷进掌心，轻声道：“我也觉得你拿不出手。”
林慧注意力全在牌局上，想必是赢了钱，声调兴奋地上扬：“你说什么？”
“……没什么。”
她抿了抿发干的嘴唇，再开口时声音恢复平静：“月考之后有家长会，你能不能抽时间来一趟——”
话到一半，忙音嘟嘟响起，她拿下手机一看，才发现林慧挂断了。
屏幕的光映在脸上，一片惨白。
从什么时候开始，她们之间一句话也不愿多说？
……
其实以前不是没有过亲近的时候。
小学时，林慧失业在家，多出许多时间陪她，为她扎辫子、检查作业，带她去商场买衣服，会轻轻掐她脸蛋说“我女儿天生丽质，穿什么都好看”。
后来林慧找了新工作，回家越来越晚。
那个曾经憋着一股劲要在城里扎根的女人，变成白天关起门打麻将，晚上周旋于不同男人之间的样子。
她好像，从来没认识过她妈妈。
林水昕揉了揉眼睛，起身坐到书桌前。
摊开的书页上，印着一篇关于远方的文章，她拿起水笔，在“北方”两个字上画了一个圈。
盯着那团墨渍慢慢渗透纸页。
一定要考出去。
远离这个城市，远离林慧。
*
林水昕在房间里学了一天。
书本不会欺骗她，也不会抛弃她。在这个充满变数的世界里，这是她唯一能牢牢抓住的东西。
晚上出房间时，客体灯光大亮，酒气熏天。
她走到楼边，被下面的景象定在原地。
陆成锋瘫在沙发上，领带歪斜，面色潮红。徐淑弯腰给他擦脸，声音里带着疲惫，“说了多少次少喝点，让孩子看见像什么样子？”
“你、你们女人懂什么……”陆成锋醉醺醺地挥开她的手，“家里的钱怎么来的，心里没点数？”
喝醉的人口无遮拦，话有几分真几分假，谁都不知道。
徐淑把毛巾往他身上一扔。她衬衫皱巴巴的，皮包掉在地上都来不及捡。
“我就不累吗？我加班到现在连口水都没喝！”
陆成锋含糊不清地骂着什么，完全没了平日的体面。
林水昕心里惊了一惊，忽然意识到，自己对这个家了解太少。
她只知道陆成锋是公司老总，总是很忙，很多应酬……
她的目光不由自主地转向楼梯。
陆西铭站在那里。
男生一手握着汽水罐，站在光影交界处。他就这么注视着客厅，侧脸隐在阴影里，看不清表情。
下一秒，易拉罐在他手中变形，砸进下方垃圾桶。
这声响惊动了所有人。
“小铭？”徐淑慌忙直起身，“快，帮我扶一下你爸。”
陆西铭径直走向冰箱，取出一瓶水，冰箱门砰地关上。
他面无表情侧过脸：“我管他？”
这三个字点燃了引线。陆成锋怒火中烧，大喊：“你有种再说一遍？没有老子，你们现在在哪个疙瘩角讨饭？”
“你少说几句！”
“还不是你平时把他宠上天？不治治他，他都不晓得自己是跟谁姓！”陆成锋猛地挣扎起身。
徐淑慌忙按住丈夫，声音软下来，“都是我不好，都是我不好，先去睡觉行不行？”
她和陆成锋多年夫妻，太熟悉这套流程——安抚，退让，维持表面和平。
陆西铭却不打算配合。
他扔了水瓶，两步上前，抓起陆成锋领子往外拖。
方向不是房间，而是门口。
徐淑吓坏了：“小铭！你冷静点——”
陆成锋跌坐