少年猛地抽回手，袖子迅速滑落，盖住了那截布满伤痕的手臂。他像受惊的兔子般从长椅上弹起，后退两步，眼神重新被厚厚的冰层覆盖，戒备更深，几乎带着一丝凶狠。他不再看陈明远，也不看地上的狼藉，转身就朝着公园出口的方向快步走去，瘦削的背影在晨光中显得格外单薄和决绝。
“孩子！等等！”陈明远如梦初醒，慌忙起身追上去，声音带着自己都未曾察觉的颤抖，“别走！跟我回家！”
少年脚步未停，反而更快了。
“你的手……”陈明远追到他身边，试图去拉他的衣袖，却又怕再次惊到他，手伸到一半便停住，“让我看看……让我帮你……”
少年猛地甩开他伸过来的手，力道之大让陈明远踉跄了一下。他停下脚步，转过头，那双过于明亮的眼睛死死盯着陈明远，里面没有感激，只有被窥见秘密后的羞耻、愤怒和更深的绝望。他嘴唇动了动，最终什么也没说，只是狠狠地瞪了老人一眼，然后头也不回地跑出了公园大门，消失在清晨逐渐喧闹起来的街道人流中。
陈明远站在原地，晨风吹过他花白的头发，带来一阵寒意。他看着少年消失的方向，又低头看了看地上那片渐渐冷却的豆浆污渍，一种巨大的无力感和更强烈的保护欲交织着涌上心头。那伤痕像烙印一样刻在了他的脑海里，挥之不去。他慢慢弯下腰，捡起那个摔瘪的纸杯，手指无意识地摩挲着杯壁残留的温热。必须做点什么。他不能再让这个孩子回到冰冷的街头，回到那不知名的、留下如此可怕印记的黑暗中去。
接下来的两天，林小阳（陈明远在心里固执地这样称呼他）把自己关在次卧里，除了吃饭和必要的洗漱，几乎不出房门。陈明远小心翼翼地不去打扰，只是每天准时将热腾腾的饭菜放在他门口的小凳子上。他注意到少年手臂上的旧伤，也留意到他偶尔露出的手腕上似乎又添了新的淤青——也许是逃跑时撞到的。陈明远默默买来了碘伏和活血化瘀的药膏，连同饭菜一起放在凳子上。第二天，他看见空了的药膏壳被丢在垃圾桶里，心里才稍稍松了口气。
这天下午，门铃突兀地响起，打破了小屋里刻意维持的平静。陈明远打开门，居委会主任张红梅站在门外，身后还跟着一个拿着记录本的年轻工作人员。张红梅今天穿了一件深红色的外套，头发梳得一丝不苟，脸上带着公事公办的严肃。
“陈老师，”张红梅开门见山，目光锐利地扫过略显凌乱的客厅，最后落在紧闭的次卧门上，“我们是为那个孩子来的。”
陈明远心头一紧，侧身让她们进来：“张主任，请进。”
张红梅没有坐下的意思，直接站在客厅中央，声音不大却极具穿透力：“陈老师，您的心情我们理解。但收留一个来历不明的流浪少年，这不符合规定，也存在很大的安全隐患。我们居委会经过讨论，认为最好的处理方式是联系民政部门，把他送到市福利院去。那里有专业的护工和老师，能给他提供更稳定、更安全的环境。”
“福利院？”陈明远的声音陡然拔高，带着一丝他自己都没预料到的激动，“不行！张主任，那孩子……他不一样！”
“哪里不一样？”张红梅反问，语气依旧平稳，“就因为他会写几个数学公式？陈老师，您是老教师，教书育人一辈子，更应该明白规矩的重要性。他的身份不明，监护人缺失，您这样私自收留，万一出了什么事，谁来负责？您负得起这个责任吗？”
“我负责！”陈明远斩钉截铁地说，苍老的面容因为激动而微微泛红，“我愿意负责！我可以做他的监护人！正式的！我查过了，只要符合条件，我完全可以申请成为他的监护人！我退休金足够，房子也够住，我……”
“陈老师！”张红梅打断他，眉头紧锁，“您冷静一点。这不是钱和房子的问题！您了解他的过去吗？知道他为什么流浪吗？他身上那些……”她顿了顿，似乎斟酌了一下措辞，“那些复杂的背景，您能处理好吗？福利院才是对他负责的地方！”
两人的争执声不可避免地传到了次卧。门内，林小阳蜷缩在床角，身体绷得像一块石头。他死死捂住耳朵，但那些尖锐的字眼——“来历不明”、“安全隐患”、“福利院”——还是像针一样扎进来。福利院……冰冷的铁床，陌生的面孔，无处不在的审视和盘问……记忆深处某些被刻意尘封的恐惧碎片开始翻涌，胃里一阵翻江倒海。他猛地站起来，像困兽一样在狭小的房间里来回踱步，呼吸变得粗重。
客厅里，陈明远和张红梅的争论还在继续。
“我不管他过去经历过什么！”陈明远的声音带着前所未有的坚决，“我只知道他现在需要帮助！需要安全！需要有人真正