“根据咖啡因含量和苦味物质的溶出曲线，你再多煮三秒就属于过度萃取。”林栀端着杯子，像在实验室分析样本。
沈司珩面不改色地喝了一大口：“但这样能让我在接下来的发布会上保持足够的攻击性。科学为战略服务。”
现在是第二天下午两点五十九分，距离傅靳言约定的三点还差一分钟。但沈司珩和林栀不在别墅，他们在日内瓦市中心一家五星级酒店的宴会厅后台。三百位媒体记者已经在前厅就坐，长枪短炮对准空荡荡的讲台。
陆北辰的声音从耳麦里传来：“所有直播线路测试完毕，全球十七家主流媒体同步转播，基金会官网实时推送，暗网论坛的‘谦卑的学徒’账号也上线了——我已经准备好了一键发送功能，保证‘修剪者’无论躲在哪个山洞里都能看到。”
艾米丽·陈在另一个频道汇报：“会场安检完成，所有人员经过三重扫描，未发现可疑物品。陈默的团队在外围布控，傅靳言的人也在——两边保镖互相盯着，气氛紧张得像冷战时期的东西柏林。”
顾瑾之的声音温和但清晰：“林栀，你要展示的‘永恒二代’样本已经放在防弹展示柜里，柜内空气循环和监控系统独立运行。另外，我加装了一个微型光谱仪，如果现场有人试图用激光或特殊光线干扰，它会立刻报警。”
林栀对着化妆间的镜子最后检查了一下着装——今天她没穿搞笑T恤，而是一套剪裁得体的浅灰色西装裙，内搭白色丝质衬衫，头发利落地束在脑后。唯一不“严肃”的是耳垂上那对栀子花形状的钻石耳钉，和无名指上那枚简单的婚戒。
“怎么样？”她转头问沈司珩，“看起来像能hold住全场的样子吗？”
沈司珩走到她身后，双手轻按在她肩上。镜子里，他穿着深蓝色西装，白衬衫，没打领带，领口松着一颗扣子，有种随意但不容置疑的气场。
“像能hold住全宇宙的样子。”他说，然后从西装内袋掏出一个小盒子。
林栀挑眉：“现在送礼物？时间点有点浪漫得不合时宜。”
沈司珩打开盒子，里面不是戒指，而是一枚精致的银色胸针——造型是一朵盛开的栀子花，花瓣上镶嵌着微小的芯片，在灯光下泛着蓝光。
“陆北辰改装过的。”沈司珩帮她别在西装领口，“内置紧急定位、生命体征监测、以及……一键释放镇静喷雾的功能——如果三米内有可疑人员靠近并企图伤害你，它会自动触发。”
林栀摸了摸胸针，笑了：“所以我现在是个行走的安保系统。这比钻戒实用多了。”
三点整。
宴会厅的灯光暗下来，一束追光打在讲台上。主持人简短开场后，沈司珩走上台。他没有拿讲稿，双手随意地插在西裤口袋里，站定，目光扫过全场。
那种平静但极具压迫感的气场让原本嘈杂的会场瞬间安静。
“感谢各位今天到来。”他的声音通过麦克风传遍每个角落，低沉而清晰，“原本这应该是一场纯粹的新品发布会，但有些事，需要先说清楚。”
他停顿了一秒，全场鸦雀无声。
“昨天，傅氏集团董事长傅靳言先生向我提出一份收购协议。”沈司珩的语气平淡得像在说今天天气，“作价一亿欧元，收购‘栀子’品牌和‘永恒’系列的所有权。条件很优厚，但我拒绝了。”
台下响起一片压抑的惊呼。闪光灯开始疯狂闪烁。
沈司珩等了几秒，继续：“我拒绝，不是因为价格，不是因为条件，而是因为一个原则性问题——‘栀子’和‘永恒’从来不是商品，它们是梦想、是记忆、是很多人共同努力的成果。它们不能被买卖，只能被守护。”
他侧身，示意后台。林栀走上台，站在他身边。两人并肩而立，灯光打在他们身上，像一幅精心构图的画。
“所以今天，”沈司珩握住林栀的手，十指相扣，“我代表‘栀子与司南’基金会，代表我的妻子林栀博士，代表所有相信植物能改变世界的同路人，正式宣布——”
他看向台下第一排正中央的位置。那里坐着一个男人，深灰色西装，面无表情，正是傅靳言。他提前到了，没有通知任何人，安静地坐在媒体席中。
沈司珩的目光锁定他，一字一句：
“我们不会加入傅氏集团。不仅如此，从今天起，‘栀子与司南’基金会将启动一项名为‘阳光计划’的全球倡议——我们将公开‘永恒’系列的核心基因编辑技术原理，免费授权给所有承诺用于公益研究和生态保护的机构或个人。”
台下炸了。
记者们几乎要站起来，快门声震耳欲聋。傅靳言的脸色瞬间沉了下去，但他依旧坐着，手杖横在膝上，手指收紧。