"菁璇，你尝尝这个枣，甜得很。"

    吴红梅把一颗最大的枣子塞进叶菁璇嘴里，"我看李平那孩子八成是看上你们育儿所的小张老师了，上次我看见他偷偷往人家自行车筐里放苹果呢。"

    叶菁璇惊讶地睁大眼睛："真的？小张老师人确实不错，温柔又勤快，就是家里成分不太好..."

    "嘘——"吴红梅连忙做了个噤声的手势，"这话可不敢乱说。现在形势这么紧张，让人听见了可不得了。"

    厨房外，孙玄和孙逸的谈话声隐约传来，两人正在讨论秋收后村里可能要修水渠的事。

    屋里的煤油灯轻轻摇曳，在墙上投下温暖的光影。

    晚上九点的时候，叶菁璇和吴红梅早已回屋休息，只剩下兄弟二人享受着这难得的宁静时光。

    孙逸摸出半包"大前门"，递给弟弟一支，两人就着孙逸手里的火柴点燃了香烟。

    淡蓝色的烟雾在月光下袅袅升起，与夜风中的槐花香混在一起。

    "哥，你还记得咱们小时候在村口那棵大枣树下搭的''秘密基地''吗？"孙玄深吸一口烟，突然笑着问道。

    孙逸眯起眼睛，脸上的皱纹在月光下显得更深了："怎么不记得？用玉米秆和破席子搭的，一下雨就漏水，咱俩还非说那是全世界最棒的房子。"

    兄弟俩相视一笑，童年的记忆如潮水般涌来。

    那是1950年代末，全国人民都在为"大跃进"热血沸腾的时候，他们那个小村庄也不例外。大人们整天在田里"放卫星"，孩子们则像野草一样自由生长。

    "记得有一年冬天，特别冷。"孙逸的声音低沉下来，烟头的火光在他眼中闪烁，"大概是58年吧，家里一点存粮都没有了，爹去公社买粮食，三天没回来。"