在她心里，柳承彦一直是高高在上、需要仰望的“伯乐”和“贵人”。
是另一个世界里成熟、强大、完美的存在。
“朋友”这个词，对她来说太过平等，也太过亲近，让她有些不知所措。
“我以为我们是的。”
他轻轻挑眉，墨色的眸子里盛着她完全看不懂的深邃情绪。
“云舒，告诉我，在你心里，难道我连做你朋友的资格都没有？”
“还是说，你始终把我当作一个需要时刻保持距离的、冰冷的资助方？”
他的语气里，恰到好处地掺入了一丝极淡的、仿佛被误解的失落。
柳云舒被他这番话问得急了，眼眶瞬间又有些泛红。
指尖紧紧攥着桌布的一角，声音带上了哭腔的软糯：
“不是的！柳先生，我没有那个意思！”
“我只是……只是觉得您太优秀了，是很好很好的人，帮了我很多很多……”
“我一直觉得您像师长，像很尊敬的前辈……”
“我怕我做得不够好，不配……不配做您的朋友……”
她越说声音越小，垂下眼眸，长长的睫毛簌簌地颤抖着。
眼底蒙上了一层薄薄的水光，显得无比脆弱又真诚。
这副模样，看得柳承彦心头那根名为“柔软”的弦被轻轻拨动。
但随之升起的，是更加汹涌、更加黑暗的占有欲。
“你怎么会这么想呢？”
柳承彦的声音放得更柔，他微微凑近。
指尖轻轻抬起，用指腹极其温柔地拭去她眼睫上沾染的细碎泪光。
“在我心里，你一直是最好的，独一无二的。无论是才华，还是……”
他顿了顿，目光在她脸上流连，“这个人。”
柳云瑟被他这过于亲昵的动作和直白的话语弄得更加不自在。
身体下意识地往后缩了缩，避开了他的触碰。
随即抬起湿漉漉的眸子，怯怯地看着他。
“对不起……我、我真的不习惯这样……”
“没关系。”
柳承彦从善如流地收回手，顺势垂眸。
借着整理袖口的动作，完美地掩去了眼底一闪而过的冰冷戾气。
不习惯？在我这里，碰一下都不习惯，却可以任由江驰那小子对你为所欲为！好，真是好得很！
他端起茶杯，慢条斯理地抿了一口。
温热的茶水滑过喉咙，却丝毫压不住心底因嫉妒和独占欲而翻涌起的燥热与暴戾。
再抬眼时，他脸上只剩下淡淡的、被拒绝后的低落。
“是我唐突了。”
他的声音听起来有些低沉，带着恰到好处的、不会让人反感的歉意与失落。
“我只是觉得，我们认识也有些时日了，希望能和你更亲近一些。”
“不仅是合作上的伙伴，也能是生活中的朋友。看来……是我太着急了。”
柳云舒看着他眼底那抹转瞬即逝的落寞，再听到他这样放低姿态的话语。
心里顿时被一股巨大的愧疚感淹没。
她觉得自己好像伤害了一个真心待她好的人。
指尖不安地蜷缩着，她小声嗫嚅，语气充满了歉意：
“我……我不是故意的，柳先生，您别难过……是我不好，我不太会说话……”
她的声音软乎乎的，像最轻柔的羽毛，一下下搔在柳承彦最敏感的心尖上。
既让他心痒，又让他那股因被拒绝而燃起的暗火燃烧得更旺。
他抬眸看她，金丝眼镜后的眸子漾开一抹看似宽和谅解的浅淡笑意。
只是那笑意并未真正抵达眼底，眸底深处依旧沉淀着化不开的浓黑。
“我知道。”
他语气恢复了一贯的温和从容，仿佛刚才的“小插曲”从未发生。
他抬手，动作自然地为她舀了勺鲜嫩的蟹粉豆腐，放进她面前已经空了些的白瓷碟子里。
“好了，不说这个了。多吃点，看你最近为了创作，好像清减了些。身体要紧。”
柳云舒乖乖点头，像是为了弥补刚才的“过失”。
格外顺从地低头，小口小口吃着碟子里他夹来的食物。
暖黄的灯光落在她柔软的发顶，为她晕出一圈毛茸茸的光边。
长睫低垂，脸颊还残留着未褪尽的淡淡红晕，看起来异常乖巧听话。
饭后，柳承彦驱车送她回小区。
车子平稳地停在熟悉的单元楼下。
柳云舒转头看向驾驶座的男人，轻声道谢：
“谢谢柳先生……送我回来，还有，今天的饭真的很好吃。”