空气里飘浮着细微的尘埃，在光柱中缓缓舞动，像某种慵懒的微型芭蕾。
与铃木总部顶层那种冰冷、高压、充满算计的氛围截然不同，这里的气息更私密，更……有人情味。
当然，这“人情味”此刻正被一段略显夸张的戏剧台词渲染得有些……中二。
小兰站在事务所客厅相对空旷的区域，她今天穿着帝丹高中的校服裙，深蓝色的百褶裙在透过窗户的阳光下泛着柔和的光泽。
她微微扬起下巴，一只手轻轻按在胸前，另一只手则朝着站在她对面的远介伸出，手指纤细，掌心向上。
她的脸上带着一种混合了羞赧、努力入戏和一丝不易察觉的温柔的复杂表情，眼睛亮晶晶的，像是落入了星子。
她用一种比平时更清晰、更带着古典戏剧腔调的嗓音，一字一句地念着台词：“最近几次，接二连三相助与我的你……”
她顿了顿，目光锁定在远介身上，那眼神里有探究，有好奇，更多的是剧本要求下的“深情凝望”。
“究竟是何方神圣~”
她的声音微微拖长，带着少女的娇憨与公主的矜持。
“全身包裹在黑衣中的无名骑士啊~”
远介此刻穿着一身临时找来的、略显宽大的黑色长风衣当作扮演“黑衣骑士”的戏服，脸上戴着一个园子不知道从哪里淘来的、只遮住上半张脸的黑色羽毛面具。
面具将他棱角分明的下巴和紧抿的嘴唇暴露在外。
他站得笔直，气势逼人，黑色风衣的衣摆无风自动【其实是园子在一旁偷偷用扇子扇】，倒是真有几分神秘骑士的味道。
“如果你肯实现本公主，这卑微的愿望~”
小兰的声音放得更柔，眼神也更加专注，仿佛真的在凝视着拯救自己的英雄。
“就请你……取下那漆黑如夜的面具~”
她的呼吸似乎都放轻了，伸出那只手又向前递了递，指尖在阳光下微微颤抖；不知是入戏还是紧张。
“以真面目，面对我吧！”
最后一句，她几乎是用气音说出来的，带着无尽的期待和一丝不易察觉的颤抖，完成了公主的请求。
空气安静了一瞬，只有窗外偶尔传来的遥远车鸣。
然后，远介动了。
他缓缓地、极其缓慢地，抬起了手。那只手骨节分明，在黑色衣袖的衬托下显得修长而有力。
他没有立刻去摘面具，而是先用指尖，轻轻触碰到小兰伸出的那只手的指尖。
一个极其轻微、近乎礼仪性的接触。
小兰的指尖几不可察地蜷缩了一下，脸颊飞起一抹更明显的红晕。
远介这才握住她的手——不是完全的包裹，更像是绅士的扶持。他的手掌温热，透过皮肤传递过来一种令人安心的温度。
接着，他开口了。声音透过面具，显得有些闷，但却刻意压低，染上了一种与他平日冷淡或算计截然不同的、充满磁性的沙哑。
那声音像是沉淀了岁月的红酒，又像是月光下大提琴的低声吟唱，带着一种戏剧性的真挚和……某种刻意营造的、却依然动人的“真心”。
“如果……”
他拉长了声音，目光透过面具的眼孔，深深地“看”进小兰的眼睛里。
“这真是公主的愿望……”
他微微侧头，仿佛在叹息，又仿佛在下定某种悲壮的决心。
“我愿将这张……刻有丑陋伤痕的面孔……”
他的另一只手，终于缓缓抬起，抚上了面具的边缘。动作很慢，充满了仪式感。
“在月光之下……”
他轻轻用力，面具的系绳松开。
“呈现在……公主面前。”
“唰——”
面具被取下。
午后的阳光毫无遮挡地落在他脸上。
没有所谓的“丑陋伤痕”，只有一张年轻、英俊、因为近期压力和情绪波动而略显苍白，但此刻在“演技”和某种真实情绪混杂下，显得格外深刻的面孔。
他的眼神不再是会议室里的冰冷锐利或秘密基地的绝对掌控，而是混合了骑士的忠诚、牺牲的决绝，以及一丝……几乎可以乱真的、深沉的温柔。
“哇……”
旁边传来一声压抑不住的、充满了陶醉感的惊叹。
是园子。她不知何时已经放弃了扇风，双手捧着脸，眼睛瞪得圆圆的，完全沉浸在了这短短几十秒的“对手戏”中，脸颊甚至也跟小兰一样泛着兴奋的红晕。
“好……好厉害……”她喃喃自语，声音里满是惊叹，“远介欧豆豆桑……你这演技，绝了啊！比那些偶像剧男主强一百倍！这低音炮，这眼神