阴沉沉的雨丝缠绵了三天。
“真的要去？”
楼下，江书俞撑着一把黑伞站在车边，眉头拧成一个结，看着从单元门里走出来的姜知，一百个不赞成。
“山上风大，路滑，你现在的身体状况，时谦和干妈要是知道你还想着去爬山，能一块儿把我皮给扒了。”
“他爸的墓园不用爬山。”
姜知没理他的咋咋唬唬，穿着件黑色大衣钻进车里。
“而且，我得去一趟。”
“为什么啊？”江书俞跟着上了车。
“他爸爸是烈士，我拜祭了四年，现在要走了，总得去正式道个别。”
这话说得云淡风轻，江书俞到了嘴边的几百句劝诫，又硬生生咽了回去。
他是知道的。
以前每到清明，姜知都会提前一周就开始准备。
定最好的花，买最好的酒，还会亲手折一小袋子金.元宝，说要烧给那位素未谋面的公公，让他在下面财务自由。
江书俞当时就吐槽她封建迷信。
姜知却说：“你不懂，这叫心意。”
有两年的正日子，程昱钊因为勤务调动，实在走不开，都是她一个人来替他尽孝。
她会在墓碑前站很久，絮絮叨叨地说着这一年家里发生的所有事，报喜不报忧。
说程昱钊又评了一级模范，拿了奖章，说程爷爷身体很好，说她自己也挺好的，什么都好。
江书俞心里难受。
她对程家的每一个人都真心实意的好过。
结果呢？
没一个当回事的。
烈士陵园在云城西郊，青松翠柏，庄严肃穆。
因为下雨，来扫墓的人零星几个。
姜知让江书俞在门口等，自己抱着一束白菊，撑伞走了进去。
“小花生米，别怕，妈妈带你去看看爷爷。”她低声碎碎念，“虽然你爸爸不是个东西，但爷爷是个大英雄。”
走到烈士墓区，远远地，姜知停下了脚步。
程奕的墓碑位置很好，背靠青山，旁边有一棵百年老松。
那棵松树下，撑着两把伞，站着三个人。
程昱钊穿着警服，身旁是穿着黑色大衣的温蓉。
另一侧，那个显得弱不禁风的身影，是乔春椿。
温蓉在摆祭品，乔春椿似乎是想要帮忙，不小心滑了一下。
“哎呀——”
一声轻呼。
然后程昱钊就伸出手，扶住了她的胳膊。
伞也偏了，他大半个肩膀露在雨里，警服瞬间就被打湿了。
从姜知这个角度看过去，那就是一家三口。
往年这种日子，温蓉从不露面，今年倒是一反常态，连乔春椿都带来了。
之前时谦说程昱钊可能不敢深究真相，因为他无法接受她怀着孩子也要离婚的事实。
那时候她还觉得，他是真有那么一点点愧疚的。
现在看来，又是她自作多情了。
姜知看着远处那块墓碑。
心里默念：
爸，对不起，这次我就不过去了。这束花，您要是泉下有知，就当是我给您的心意。以后，会有更合适的人来陪着他看您。
她弯下腰，把怀里的花放在了路边的石阶上。
沿着来时的路，重新走进了茫茫雨幕中。
……
墓碑前。
程昱钊把乔春椿扶稳后，立刻收回了手，眉头紧锁，眼底压着烦躁。
“自己站好。”
语气冷硬，没有半分温情。
乔春椿咬了咬嘴唇，委屈地看了温蓉一眼。
温蓉本就对程昱钊这半个多月的冷淡还气着，见他这个态度，更没什么好脾气。
“春椿身体不好，又是这种天气，你好好说话会不会？”
“我没让她来。”
程昱钊看着墓碑上父亲的照片。
他和照片上的男人有七分像，但总觉得少了点什么。
他心里堵得慌。
“这是我爸的祭拜，你们过来做什么？”
温蓉一怔，怒道：“我来看看他怎么了？这也不行？”
程昱钊不想在父亲的墓前跟她争吵，闭了闭眼，压下火气。
“烧完了吗？完了就走。”
只要看到乔春椿，他就会想起姜知那个没了的孩子，想起姜知在转账备注里那句“死人钱”。
更会想起乔春椿撕下伪装后，笑着对他说：“我没逼过你呀，都是你自己选的。”
“行！”温蓉本来也不想多待，拢了拢大衣，对乔春椿说，“春椿，我们走。”