止血草的叶片肥厚油亮，边缘那一圈暗红在秋阳下仿佛沉淀的朱砂；
安神花早就过了盛花期，残留的最后几批花苞在枝头收紧，颜色转为更深的粉褐，香气内敛；
金银花藤爬满了大半个竹架，夏末秋初开的第二茬花虽不如初开时繁密，但黄白分明的花朵点缀在苍翠藤叶间，依然鲜嫩可爱。
亦落知道，是时候了。
采收选在一个晴朗微风的早晨。露水已干，日头还未变得炙热。
她换上最旧的衣衫，挽起袖子，提着竹篮和小剪，开始了细致的收获工作。
止血草只采收叶片。她小心地挑选那些完全长成、颜色最深沉的叶片，用指尖或竹剪从叶柄处掐下，注意不伤及中心的芽点和地下的根茎。
这些止血草是多年生，养护得当，明年春天还会萌发新叶。叶片落入篮中，沉甸甸的，厚实的手感让她心中踏实。
安神花则专摘那些完全发育但尚未开放的花苞。此时香气与药性都凝聚在最饱满的状态。
她的动作轻柔，仿佛怕惊扰了这些沉睡的绒球。很快，篮底便铺上了一层细腻的粉褐色。
金银花的采收最需耐心，只取那些刚刚开放、颜色鲜亮、花冠尚未反卷的花朵。亦落指尖翻飞，在藤叶间寻找着符合标准的目标，一朵朵摘下。
这项工作耗时最长，直到日头近午，她才采满预定的一小筐。
接下来的处理更是关键。采下的药材不能堆沤，需立刻处理。
亦落打了清澈的井水，将止血草叶和金银花分别轻轻漂洗，洗去浮尘，随即摊放在她早已准备好的、铺着干净粗布的竹匾上，置于通风的廊下阴干。
安神花苞娇贵，不耐水洗，她便用细软的毛刷小心拂去灰尘，同样摊开阴晾。她不用暴晒，日光直射虽干得快，却容易使挥发性药效散失，颜色也会变差。
连续几个晴日，她早晚翻动药材，观察干燥程度。当叶片变得干脆易碎，花苞手感轻硬，金银花保持原有色泽却失了水分时，她知道火候到了。
夜深人静，家人都已安睡。亦落悄然起身，来到堆放药材的杂物间。
月光从窗棂透入，勾勒出干燥药材的轮廓。她伸出手，掌心虚悬在分门别类放好的药材上方。
这不是为了加速生长，而是进行最后的、隐秘的“提纯”与“匀质”。
她集中精神，意念如最细腻的纱，拂过每一片止血草叶，引导着叶片中那些已经凝聚的药性成分更均匀地分布，抚平可能在干燥过程中产生的细微“断层”；
对安神花苞和金银花，她则传递着“锁住香气”、“保持活性”的微弱意念。
这个过程消耗不大，却需要极度的专注与精细控制，如同匠人打磨作品的最后一道工序。
做完这些，她才将彻底干燥的药材分别装入垫着油纸的干净竹筐，准备明日进城。
---
镇上回春堂的李掌柜看到亦落带来的三筐药材时，最初并未太在意。一个乡下丫头第一年试种，能有多少好货色？大抵是些勉强能用的次级品罢。
他随手拈起一片亦落递上的止血草叶。指尖传来的触感就让他微微一怔——这叶片干燥后的质地，异常坚脆，却又带着一种柔韧的底子，不像寻常新草晒干后容易碎成粉渣。他将叶片举到窗前光线下细看。
叶片的颜色并非干枯的灰绿，而是呈现出一种均匀的深青褐色，边缘那圈暗红虽不似鲜叶时明显，却依然隐约可辨，如同墨线勾勒。
叶片脉络在透光下清晰异常，仿佛蕴含着充沛的“精血”。他再用指甲掐下一点叶缘，放在鼻尖深深一嗅。
一股浓郁而纯正的、带着微苦清凉的草药气息直冲鼻腔，这气味之醇厚，堪比那些生长了三四年、在深山老林里吸收足了日月精华的老药！
李掌柜猛地抬头，目光锐利地看向亦落：“丫头，你这止血草……真是今年新种的？不是从哪处老山沟里挖来的？”
亦落心中早有准备，脸上露出恰到好处的、混合着自豪与不解的表情：
“掌柜的，真是我自己在后院种的。种子还是从您这儿买的呢。可能是……我家后院那块地，以前没怎么种过东西，特别肥？加上我记着您的吩咐，勤浇水、勤拔草，不敢怠慢。”
李掌柜将信将疑，又抓起几片叶子仔细查看，甚至揉碎了一小撮，放在舌尖尝了尝味道——苦涩回甘，药力十足。他压下心中惊异，转而检查安神花苞。
花苞颗颗紧实饱满，颜色匀净，凑近细闻，香气极淡却异常清正悠长，毫无杂味。
金银花更是出色，干燥后依然保持了大部分鲜花的黄白二色，花朵完整，无焦斑无霉点。
他逐一检查完三样药材，沉默了片刻，抬头看向亦落，