敢来J国办手续，于是房子由羊坚妻子的亲人继承。

    柚子在老李夫妻的麻辣烫店打工，虽然现在生意不如之前，但给她的薪水能覆盖房贷，剩下的钱也足够她和小花生活。

    日子可以说平平淡淡地过去了。

    三年后的夏天，P国研究出了灭杀丧尸病毒的药剂，J国花大价钱引入，隔段时间便大面积喷洒。

    小花闭着眼睛躺在门前，柚子就坐在门槛上抚摸它的背，感受它时而剧烈时而微弱的呼吸，等待它的离开。

    丧尸病毒耗空了小花的身体，哪怕它没有丧失理智也不会感到疼痛，但身体支撑不了很久。

    “还是太早了……小花，我原本做好了十年的计划。”柚子搓着小花的耳朵。

    小花听到柚子喊它的名字，也费劲抬起眼去看她。

    “我以为我们还会有很多时间，但这样或许也很好。”

    “呜。”它现在说一句完整的话都很困难了。

    “有时候我会觉得，还好你是只狗狗，不会像猫一样在这天失踪。”

    “呜。”

    小花在四岁多一点点的时候离开了，今天并不像他们初遇那天一样暴雨，而是一个晴朗的日子。

    直到夜晚柚子才开始为小花准备后事。

    她拖出院子里搁置许久的水缸，用吸尘器简单清理了一下，缸里垫上木柴和干草。

    在那上面放上小花最喜欢的垫子、一些零食、南梅给它做的衣服、田棋送的玩具、老李夫妻给的饭碗……一张柚子和小花的合照，上面写了远方的店主们给它起的名字——小花。

    这些就是小花在这个世界上最喜欢的东西了。

    柚子把小花抱进水缸，点燃了干草。

    火花在她的眼中跳跃。

    “小花，你停留的时间太短了啊……”