“但他的行为已涉嫌徇私枉法、受贿未遂。”公诉一部部长翻着材料，“纪委通报措辞很重。”
“通报不是判决。”林晚声音平稳，“纪委认定的是‘涉嫌’，而我要提交的，是能撕开整个黑金网络的证言。没有他，我们连‘青藤’的第一级服务器都找不到——它不在云平台，不在IDC机房，而在一家废弃纺织厂的蒸汽锅炉控制系统里。这个信息，只有他知道。”
会议室角落，新调来的副检察长轻笑一声：“林主任，你和陈砚共事三年，牵头办了七起大案。外界早有风言风语。现在你要为他求情，不怕别人说……”
“怕。”她打断他，目光扫过每一张面孔，“所以我主动申请回避。但回避不等于退场。我以个人名义，向检委会提交这份《污点证人启用请示》。如果检委会否决，我立刻递交辞职报告——不是抗议，是自证清白。”
满室寂静。窗外梧桐叶被风掀翻，露出银白的背面。
检察长久久未语，最终伸手，取过那份三页纸的请示。纸张很薄，边缘却裁得异常齐整，像一把未出鞘的刀。
真正的博弈，始于看守所会见室。
铁门滑开时，陈砚正坐在桌边看一本《刑法学讲义》。他剃了寸头，鬓角新添几缕霜色，制服换成深灰囚服，袖口磨得发亮。听见脚步声，他抬眼，目光落在林晚胸前的检徽上，停顿半秒，才移向她的脸。
“坐。”他说。
她坐下，将公文包放在桌面，拉开拉链，取出一台录音笔、一份《认罪认罚具结书》模板、一支签字笔。动作标准得像在出庭。
“录音笔不用开。”他忽然说，“这里每个摄像头后面，都连着纪检组的实时监听。”
她手指微顿，合上包。“那我们聊点不被监听的事。”
他扯了下嘴角：“比如？”
“比如你为什么总在讯问笔录上画菱形。”
他沉默片刻，从囚服内袋掏出一个旧烟盒——早已空了，盒面印着褪色的“红塔山”。“蓝鲸”案收网前夜，他就是用这个烟盒，在审讯室地板上摆出全部嫌疑人的关系图。那时林晚推门进来，看见他蹲在地上，烟盒排成箭头，指向中央一张空白卡片。
“你当时问我，那张卡片写谁的名字。”他声音很轻，“我没答。因为答案太烫，不敢说。”
她看着他：“现在敢了？”
“现在？”他目光沉下来，“现在我得先确保你拿到那张卡片。”
他倾身向前，囚服袖口滑落，露出小臂内侧——那里用极细的针尖刺着三个字母：LWJ。墨色已晕染，像一道愈合中的旧伤。“林晚君”，日语罗马音。是他们第一次赴日交流学习时，他在京都一家老铺里请匠人刻的。当时她笑他矫情，说检察官不该搞这种风花雪月。他答：“风花雪月是假的，但刻字的手是热的。”
她喉头一哽，垂眸避开那行字。“青藤”的事，你打算怎么交代？
“全交代。”他直视她，“但有个条件。”
“说。”
“你亲自办我的案子。”
她猛地抬头：“按规程，你涉案，我必须回避。”
“所以我要你申请‘特别指定管辖’。”他语速加快，字字清晰，“由省院直接指定你为承办人。只有你，知道哪些证据该补，哪些证人该保，哪些供述……”他顿了顿，“哪些供述，需要我当着你的面，重新说一遍。”
她怔住。
他忽然笑了，那笑容疲惫却锋利：“林晚，你怕的不是办我的案。你怕的是，当我站在被告席上，你宣读起诉书时，第一个字念错。”
铁门再次滑开，管教干警站在门口：“时间到了。”
陈砚起身，走到门边又停下，没回头：“那晚在车窗上，我没画完。最后一个菱形，缺了一条边。”
门关上。林晚独自坐在原地，听见自己心跳撞在肋骨上，一声，又一声。
《污点证人启用请示》获批那天，恰逢市中院开庭审理“青藤”案首名被告人——原市财政局预算科科长周振国。
林晚以公诉人身份出庭。她穿深蓝套装，头发挽成一丝不苟的髻，胸前检徽在灯光下泛冷光。当法警将周振国带入被告席时，她目光扫过旁听席第一排：陈砚坐在那里，穿着便装，左手腕上搭着一件深灰色西装外套——那是她去年送他的生日礼物，袖口内侧绣着小小的检徽图案。
他微微颔首，像在确认什么。
庭审进行到举证阶段，林晚出示第一