碗，把碗碟摞得整整齐齐，像当年在恒晟整理案卷那样。

    有时夜深，他会突然放下书，走到我身后，双手覆上我的眼睛。

    “晚晚，”他呼吸拂过我耳际，“闭眼。”

    我顺从地合上眼帘。

    黑暗温柔包裹。然后，他牵起我的手，轻轻放在自己左胸。

    那里，心跳沉稳有力，一下，又一下，像永不疲倦的鼓点。

    “听到了吗？”他问。

    我点头。

    “这是我的‘归途’。”他说，“它不在别处。就在这里。在你掌心。”

    窗外，城市灯火如星河倾泻。

    而我知道，有些刑事案件，永远不会真正“结案”。

    因为正义不是句点，是逗号；不是终点，是起点；不是对过去的清算，而是对未来，最郑重的承诺。

    ——我提交污点公诉，不是为了送谁入狱。

    是为了让下一个林晚，在发现账上多出一笔“青藤路烧烤费”时，不必犹豫，不必恐惧，不必跳下三十七层高楼。

    她只需，拨通那个号码。

    而电话那头，会有人静静听完，然后说：

    “喝完水再开口。你声音在抖。”