他以为没人能懂。
结果，这个被全好莱坞当成小丑和疯子的年轻人，用最冰冷的逻辑，剖出了他内心最深处，那个他自己都不敢承认的艺术野心。
过了许久，他拿起桌上的雪茄，剪开，点燃，深深吸了一口。
烟雾缭绕中，他那张硬朗的脸上，第一次露出了一个可以称之为“笑容”的表情。
“你说的对。”他说，“就这么拍。我回去就让编剧改剧本。”
他看向周弈，眼神已经完全变了。那不再是审视，而是一种找到同类的兴奋和欣赏。
“明天别去健身了，也别去上什么狗屁表演课。”Roland站起身，把那张画着示意图的便签纸小心翼翼地折好，放进自己口袋。
“明天早上九点，来我的工作室。我们需要聊聊宇宙，和人心。”
他走到门口，又回过头，看了一眼周弈。
“还有，以后在片场，别叫我导演。”
“叫我Roland。”
门关上了。
Mark和唐芮还僵在原地，像两尊化石。
唐芮的大脑一片空白。
她以为自己是带一个演员来面试。
结果，周弈三言两语，把一部两亿美金制作的剧本给否了。
然后，导演不仅没发火，还把他引为知己，邀请他当编剧。
她看着身边那个已经重新拿出笔记本，开始研究“剪切效应”的男人，一个荒谬绝伦的念头，第一次如此清晰地，出现在她的脑海里。
或许，周弈不是疯了。
疯了的，是这个试图用正常逻辑去理解他的世界。
会所的门在身后合上，隔绝了雪茄的余味。Mark和唐芮还僵在原地，像两尊刚出土的兵马俑，脸上凝固着同款的惊愕。
周弈已经坐回了原位，拿起桌上的便签本，就着刚才画的示意图，在旁边空白处写写画画，嘴里还念念有词。
“如果跃迁泡的生成需要一个相对稳定的时空基底，那在黑洞视界边缘，这个基底本身就是动态的。变量太多，需要重新建模……”
Mark的眼珠艰难地转动了一下，视线从周弈身上，移到唐芮脸上。他的嘴唇动了动，却发不出任何声音，像一条被扔上岸的鱼。
唐芮的大脑里，正有一万只羊驼踩着探戈舞步，呼啸而过。
她带一个演员来见导演，希望能给对方留个好印象，别被中途换掉。
结果，她的演员把导演的剧本给毙了。
然后，导演不仅没把他拉进黑名单，反而把他引为知己，当场决定改剧本，还约他明天去工作室“聊聊宇宙和人心”。
她看着身边那个已经完全沉浸在自己的物理世界里，开始演算公式的男人，一个念头从未如此清晰地，砸进她的脑海。
或许，周弈从来就没疯过。
疯了的，是这个拼命想用正常逻辑去理解他的世界。
“走吧。”唐芮的声音有些飘忽，她伸手，拍了拍Mark僵硬的肩膀，“回去了。他明天还要早起，聊宇宙。”
Mark的身子抖了一下，总算找回了神智。他看着周弈，眼神里是一种混杂了恐惧、迷茫和极致崇拜的复杂情绪。他扶着桌子，慢慢站起来，动作像个刚学会走路的机器人。
回酒店的路上，凯迪拉克总统一号里，气氛诡异。
周弈靠在窗边，一手拿着便签本，一手用手机查着什么，眉头紧锁，完全屏蔽了外界。
Mark则坐在他对面，一言不发，只是死死地盯着周弈，仿佛想从他脸上研究出宇宙的奥秘。
唐芮闭着眼，靠在座椅上，太阳穴一跳一跳地疼。
她感觉自己不是一个经纪人，而是一个精神病院的陪护，负责看管一个拥有毁天灭地能力，却一心只想在花园里种太阳花的病人。
“唐。”Mark忽然开口，声音沙哑得像被砂纸磨过，“我刚才，是不是做梦了？”
唐芮没睁眼，只是从鼻子里“嗯”了一声。
“RolandEerich，”Mark的声音带着一种梦呓般的颤音，“那个在片场能把奥斯卡影帝骂到狗血淋头的暴君，那个因为一个道具颜色不对就解雇了整个美术组的偏执狂……他叫周……‘Roland’？”
“是的。”唐芮有气无力地回答。
“他还把周画的那张废纸，叠起来，放进了口袋？”
“是的。”
“就因为周说他的高潮戏不成立？”
“是的。”
Mark沉默了。他身体后仰，重重地陷进真皮座椅里，双眼失神地望着车顶。
过了半晌，他猛地坐直，