众人各自回房整理行李。
周弈的房间，依然是二楼，右手边，第二间。
熟悉的诅咒，熟悉的配方。
他拖着“希望”走进去，反手关上门，将所有的镜头和窥探都隔绝在外。
他把那只羊驼扔在床上，它头上的绿帽子歪到了一边，看起来更滑稽了。
周弈走到镜子前，看着里面的自己。
一张英俊的，却毫无生气的脸。
他缓缓抬起手，想把耳朵里那个该死的东西掏出来。
可手指刚碰到耳朵，南筱的声音就响了起来，带着一丝警告的凉意。
“别碰它。”
“游戏，才刚刚开始。”
周弈的手，僵在了半空中。
他闭上眼，感觉自己像一个溺水的人，连挣扎的力气都快要耗尽。
傍晚。
节目组的第一个经典环节——心动短信，正式开始。
规则很简单，每个人可以给一位你今天最有好感的异性，发送一条匿名短信。
别墅的各个角落，上演着不同的内心戏。
唐芮趴在沙发上，手指在林泽和周弈的头像之间犹豫不决，最后，她笑着给林泽发了一句：“今天笑得好累，腹肌都出来了！”
林泽坐在院子里，毫不犹豫地给苏万发了一条：“明天要不要一起晨跑？”
苏万坐在自己的画板前，看着手机屏幕，有些出神。她脑海里，反复回响着那句“为你而来”。她犹豫了很久，最终只是给周弈发了一个微笑的表情。
而周弈，他坐在房间的黑暗里，像一尊石像。
他不需要选择，也不需要思考。
因为他的剧评人，已经为他写好了台词。
“写给她。”南筱的声音，像来自地狱的圣旨，“内容，就用你妹妹PPT上的那句。”
周弈的瞳孔，猛地一缩。
“你知道，我的缺点是什么吗？”
南筱的声音，带着一种残忍的笑意，一字一顿地，在他脑中念了出来。
周弈感觉喉咙里涌上一股腥甜。
他拿起手机，手指因为用力而微微发白。
他一个字一个字地，把那句他这辈子都不想再看见的话，输入了对话框。
点击，发送。
手机屏幕上显示：【您的消息已发送至“苏万”】。
与此同时，苏万的手机，轻轻震动了一下。
她点开那条新的匿名短信。
——【你知道，我的缺点是什么吗？】
苏万愣住了。
这是什么问题？
她还没来得及细想，手机又震了一下，第二条短信紧随而至。
发信人，还是同一个匿名号码。
——【是缺点你。】
苏万：“……”
她看着那两行字，足足愣了半分钟。
然后，“噗嗤”一声，笑了出来。
那笑声，清脆，又带着几分无奈和羞赧。
这个周弈……
真是个，奇怪又有趣的人。
而在另一个房间，周弈扔下手机，将脸深深埋进了掌心。
他以为这就结束了。
然而，耳机里，南筱的声音再次响起，这一次，带着一丝冰冷的，不容置喙的命令。
“现在，下楼。”
“去厨房，给她做点东西吃。”
“我想看看，那会是怎样一幅，动人的画面。”
厨房的灯是冷白色的，照得不锈钢台面像一面冰冷的手术台。
周弈站在冰箱前，背影僵直得像一根电线杆。
“用你那只会弹钢琴的手，为她洗手作羹汤。”
南筱的声音，像一条冰冷的毒蛇，缠绕着他的耳蜗，一遍遍地，回放着这句淬了毒的指令。
那双手，曾抚过黑白琴键，在世界顶级的音乐厅里奏响过令万人疯狂的华章。现在，却要在这众目睽睽之下，为了一场可笑的表演，去沾染油烟。
这不仅仅是命令，这是最恶毒的诅咒。
是将他曾经最引以为傲的东西，狠狠踩在脚下，再碾得粉碎。
他拉开冰箱门，冷气扑面而来。里面塞满了节目组准备的，崭新又齐全的食材，琳琅满目，透着一股不真实的丰盛。
直播间的弹幕正因为刚才的心动短信环节而热烈地讨论着。
【我赌一根黄瓜，给苏万发消息的绝对是周弈！那味儿太冲了！】
【林泽肯定是发给苏万的，好直接的晨跑邀约！阳光健气男我爱了