他的步伐很慢，很轻，像一只在黑夜中漫步的猫。
但每一步，都像是踩在所有人的心脏上。
咚。
咚。
咚。
孟晚晚下意识地后退。
他进一步。
她退一步。
她的脸上，再也维持不住任何专业的表情，只剩下最真实的，属于一个普通女孩的，惊恐和苍白。
这已经完全脱离了剧本！
副导演和场务们都慌了，下意识地想要上前阻止。
“别动！”冯凯用尽全身力气，咆哮出声，“谁他妈也别动！让摄像跟上！”
摄像师如梦初醒，扛着机器，手忙脚乱地跟随着两人的脚步。
周弈一直将孟晚晚逼到了墙角，退无可退。
他伸出手。
那是一只骨节分明，干净得过分的手。
孟晚晚吓得闭上了眼睛，身体抖得像风中的落叶。
然而，那只手并没有触碰她。
而是停在了距离她脸颊不到一公分的地方。
他用指尖，轻轻地，拂过她身旁冰冷的墙壁。
然后，他低下头，凑到她的耳边。
整个片场，落针可闻。
所有人都竖起了耳朵，屏住了呼吸。
他们听到了。
听到了那个从地狱里传来的，带着无尽诱惑和邪恶的，魔鬼的耳语。
“医生……”
“你的心跳……真好听。”
“像一首……垂死的诗。”
轰！
孟晚晚的脑子一片空白，腿一软，整个人顺着墙壁滑坐在了地上。
而周弈，则缓缓地直起身子，脸上那诡异的笑容慢慢收敛，重新恢复了那种空洞的，仿佛对世间万物都漠不关心的死寂。
他看了一眼瘫坐在地上的孟晚晚，就像在看一件被自己玩坏了的，已经失去兴趣的玩具。
然后，他转身，一步一步，走回了病床，重新坐下，低下了头。
仿佛刚才那个释放出无边恐惧的恶魔，从来没有出现过。
整个片场，死一般的寂静。
足足过了半分钟。
“我操！！”
冯凯猛地从椅子上跳了起来，将面前的监视器一把抱在怀里，像是在抱着自己失散多年的亲儿子。
“过了！过了！他妈的完美！这他妈才是我要的陈默！”
他激动得满脸通红，语无伦次，指着周弈的方向，对着全剧组的人疯狂咆哮。
“你们看到了吗！都他妈给我看清楚了！这他妈才叫演戏！这他妈的才叫天才！”
全场的工作人员，看着监视器里那段令人毛骨悚然的回放，又看了看那个安静坐在病床上，仿佛与世隔绝的周弈，集体失声。
他们看向周弈的目光，已经彻底变了。
那不再是轻蔑和不屑。
而是……深深的，无法掩饰的，敬畏与恐惧。
冯凯的咆哮声，像一颗炸雷，在死寂的片场上空回荡。
所有人都被他那近乎癫狂的激动情绪给震慑住了，大气都不敢喘一口。
工作人员们，有一个算一个，全都傻了。
他们呆呆地看着监视器里的回放，又看看那个已经重新坐回病床，低着头，仿佛一尊雕塑的周弈。
一种荒诞离奇到极点的感觉，攫住了每一个人的心脏。
刚才……发生了什么？
那个只是简单地站起来，走几步路，说两句台词，就让整个片场气温骤降，让顶级小花孟晚晚当场吓到腿软的男人……
真的是那个NG了三十二次，被导演骂得狗血淋头，看起来像个无辜小白兔的素人？
这他妈不是演戏。
这是人格分裂吧！
不，这比人格分裂还恐怖！
这简直就是……鬼上身！
“愣着干什么！都他妈愣着干什么！”冯凯还在咆哮，他抱着监视器，像是抱着什么绝世珍宝，“灯光！场务！还有你，孟晚晚！都给我过来！看！都给我好好看看！”
“看看什么叫他妈的情绪！什么叫他妈的张力！什么叫他妈的天才！”
孟晚晚的助理和经纪人连忙冲过去，将瘫坐在地上的她扶了起来。
孟晚晚的脸色惨白如纸，双腿还在发软，几乎站不稳。她被助理搀扶着，目光却无法从周弈身上移开。
那是一种混杂着极致恐惧和无法抑制的好奇的复杂情绪。
她入行以来，和无数影帝、老戏骨对过戏。
但从来没有一个人，能给她带来如此恐怖的压迫感。