照片里，一个灰色的身影站在烟尘中，手里握着什么东西。
看不清脸。
看不清衣服。
只能看到一个模糊的轮廓。
章海收回目光，继续喝水。
老头这时才注意到他。
“哟，小伙子，什么时候进来的？”
章海说：“刚进来。”
老头点点头，继续看电视。
看了一会儿，他忽然说：“那个英雄，真厉害啊。一斧头就把那么大的怪人砍死了。”
章海没说话。
老头继续说：“听说他是A级的，叫章海。你听说过吗？”
章海沉默了两秒。
然后他说：“没有。”
老头笑了笑：“也是，你这种年轻人，哪会关心英雄的事。现在的年轻人，就知道打游戏看动漫。”
章海没说话。
他喝完水，吃完饼干，站起来。
“多少钱？”
老头看了看：“一共三百日元。”
章海从口袋里掏出三枚硬币，放在柜台上。
然后他推开门，走了出去。
外面阳光很好。
照在身上暖洋洋的。
章海站在便利店门口，眯着眼睛看着太阳。
看了一会儿，他继续往前走。
他不知道要去哪。
但他知道，他现在不想回去。
不想回那个废墟。
不想见任何人。
就想一个人走走。
章海漫无目的地走着，最后走进了一家电影院。
不是电影院，是那种专门放动漫的小剧场。
门口贴着海报，上面画着几个穿着铠甲的人，标题写着《galacticheroes第三章》。售票窗口坐着一个戴眼镜的年轻人，正在低头玩手机。
章海站在海报前，看了一会儿。
然后他走到窗口。
“一张票。”
年轻人抬起头，看了他一眼。
“三百日元。”
章海掏出三枚硬币，递过去。
年轻人递给他一张票，指了指里面的门。
“三号厅，马上开始了。”
章海点点头，走进去。
三号厅很小，只有几十个座位。稀稀拉拉坐着几个人，都盯着屏幕。
章海找了个角落坐下。
灯灭了。
屏幕亮了。
电影开始了。
讲的什么，章海没仔细看。
就是一群穿着铠甲的人，在宇宙里打来打去。有好人，有坏人，有主角，有反派。好人最后赢了，坏人最后输了。就这么个故事。
章海靠在椅背上，看着屏幕。
他的眼睛看着屏幕，但脑子里什么都没想。
就是放空。
彻底放空。
不知过了多久，灯亮了。
电影结束了。
周围的人站起来，往外走。
章海坐在原地，没动。
工作人员走进来，看到他还坐着，愣了一下。
“先生，散场了。”
章海回过神，站起来。
他走出小剧场，站在门口。
天已经黑了。
路灯亮起来，在地上投下一片片昏黄的光。
街上的人少了很多，只有偶尔几个行人匆匆走过。
章海站在那儿，看着那些灯光。
看了一会儿，他忽然笑了。
那是一个很淡的笑容，淡到几乎看不出来。
他想起刚才那部电影。
那些穿着铠甲的人，为了正义而战，为了保护而战，为了荣耀而战。
他们打得很热闹，死得很壮烈，最后赢得了胜利和掌声。
但现实不是那样的。
现实是，你杀了怪人，没人知道你是谁。
现实是，你救了城市，没人记得你的脸。
现实是，你做了那么多，最后只能一个人坐在电影院里，看一场不知道在讲什么的东西。
但这样也挺好。
真的挺好。
不用被追捧，不用被崇拜，不用被当成英雄。
就当一个普通人。
就当一个路过的旅人。
就当一个……没人知道的人。
章海深吸一口气，走进夜色里。
章海走到一家游戏厅门口的时候，已经是晚上八点了。
游戏厅很大，灯火通明，里面传来各种游戏的声音