气氛凝重得如同实质，空气中弥漫着一股烧焦的绝缘漆和金属过热的味道，更混杂着一种名为绝望的气息。
巨大的环形会议桌旁，坐着这个国家最顶尖的一批大脑。
物理学家、化学家、材料学家……每一个放在外面都是泰山北斗级的人物，此刻却全都低着头，脸色灰败，像是被霜打了的茄子。
在会议桌的最中央，摆放着一块样品。
一块黑不溜秋、毫无光泽、甚至带着一丝焦糊痕迹的“砖头”。
这就是他们奋战了三天三夜，严格遵循“老师”给出的“丹方”和“烧砖法”，动用了全国最顶尖的设备和人才，不眠不休“炼”出来的东西。
高温超导材料？
不。
旁边那台万用表上鲜红的数字，无情地宣告了它的真实身份——一块电阻率极高、性能堪比劣质陶瓷的绝缘体。
“失败了……”
一个头发花白的老教授喃喃自语，声音沙哑得如同两块砂纸在摩擦。
他的话像一根针，瞬间刺破了那层名为“希望”的脆弱气球。
整个会议室的绝望情绪，轰然引爆。
“为什么？到底是为什么！”
负责材料配比的周鼎教授，双手抓着自己本就稀疏的头发，痛苦地嘶吼着，“配方！我们精确到了小数点后六位！钇、钡、铜、氧，每一种元素的比例都和‘丹方’上写得一模一样！为什么出来的是一坨屎！”
他的咆哮充满了不甘和愤怒，更有一种信仰崩塌后的疯狂。
“工艺！工艺也没错！”负责烧结工艺的另一位专家拍着桌子，眼眶通红，“研磨、混合、压制、烧结、退火……我们每一步都设置了上百个监控点，温度曲线和‘丹方’上的完美重合，误差不超过零点一度！我用我的人格担保，流程上不可能出错！”
“那问题出在哪？难道是‘丹方’本身有问题？”一个年轻的学者下意识地脱口而出。
话音未落，他就被周围十几道能杀人的目光给钉在了原地。
“住口！”黄建功教授猛地站起来，枯瘦的手指指着那个年轻学者，因为愤怒而剧烈颤抖，“你敢质疑老师？你有什么资格质疑老师！”
“我……我不是那个意思……”年轻学者吓得面无人色，语无伦次。
“不是那个意思是什么意思！”黄建功像一头被激怒的狮子，“氟橡胶的‘神谕’你忘了吗？气体离心机的‘天书’你忘了吗？老师的每一次指引，都为我们推开了一扇新世界的大门！你现在告诉我，是门错了？”
他的一字一句，都像是重锤，狠狠砸在每个人的心上。
是啊，老师怎么可能错？
那个如同神明一般的九岁少年，他的智慧早已超越了凡人的理解范畴。
如果“丹方”是绝对正确的，工艺流程也是严格执行的，那失败的原因……
一个令人窒息的答案，如同深渊巨口，缓缓在所有人面前张开。
钱学敏教授缓缓地抬起头，这位德高望重的首席科学家，此刻脸上只剩下无尽的疲惫和苦涩。
他看了一眼那块失败的“砖头”，又看了一眼周围陷入自我怀疑和争吵的同僚，最终，将目光投向了坐在首位，从始至终一言不发的聂老总和李兴华。
“老总，”钱学敏的声音干涩无比，“我们……又把作业抄错了。”
这句话，让整个会议室瞬间死寂。
抄作业……抄错了。
多么屈辱，又多么精准的形容。
神明已经把答案写在了黑板上，他们这群凡人，连照着抄都抄不对。
“我们用‘溶胶-凝胶法’，已经将原料的混合均匀度提升到了纳米级别，这已经是我们能做到的极限了。”钱学敏教授的语气里充满了无力感，“可结果依然是失败的。这说明，问题不在于混合的‘宏观’均匀，而在于……原子排列的‘微观’秩序。”
原子！
又是原子！
这个词像一座无法逾越的大山，再一次压在了所有人的心头。
他们可以控制温度，可以控制压力，可以控制配比，但他们控制不了那亿万万个原子，让它们按照“丹方”所要求的、完美无瑕的晶格结构去排列组合。
这已经不是工艺的问题了。
这是维度的问题。
是凡人与神明之间，那道名为“创造”的、无法逾越的鸿沟。
“我们……撞上墙了。”黄建功颓然坐下，仿佛瞬间被抽走了所有力气，“一道看不见，也摸不着的墙……我们过不去。”
绝望，如同瘟疫，在会议室里疯狂蔓延。
一个个国之栋梁，此刻都像是斗败的公鸡，垂头丧气，眼神空洞。
聂老总看着