“孙师傅。”王小虎开口了，声音清脆，不大，却像有种魔力，让周围嘈杂的讨论声瞬间安静了下来。所有人的目光，都齐刷刷地集中到了这个小小的身影上，眼神里充满了敬畏和信服。
“哎！场长，您吩咐！”孙木匠立马从地上弹了起来，站直了身子，那态度，比见了轧钢厂的厂领导还要恭敬。
王小虎不急不缓地走到图纸边，指了指上面饲料槽的部分，缓缓说道：“这个饲料槽的边角，我昨天晚上又想了一下。如果直接做成直角，虽然省事，但有两个问题。”
所有人都屏住了呼吸，竖起耳朵听着。
“第一，容易积攒吃剩下的饲料残渣，时间一长，边边角角的地方清理不干净，就会发霉变质。牛吃了，容易闹肚子。第二，牛在吃料的时候，性子急，探头探脑的，也容易被尖锐的直角给磕碰到。”
他一边说，一边捡起地上的一根画线用的木炭条，在图纸旁边的空地上，刷刷几下，就画出了一个清晰无比的剖面图。
“所以，所有的内侧边角，都不要做成直我，全部改成这种圆弧过渡。”他用木炭条在那个圆润的拐角处重重地点了点，“这样一来，不仅打扫起来方便，抹布一擦就干干净净，没有死角。牛吃着也安全。咱们农场的牛，可都是从苏联请回来的宝贝，金贵着呢。”
孙木匠和一众木工，全都伸长了脖子，像一群嗷嗷待哺的雏鸟，死死地盯着地上那个简单却又蕴含着大学问的圆弧设计。一个个眼睛瞪得溜圆，脑子里嗡嗡作响。
我的老天爷！
还能这样？
盖了一辈子房，修了一辈子猪圈牛棚，谁能想到这一层去？连牛吃饭会不会磕着嘴这种事都替它们想到了？
这心思……这心思细得简直跟头发丝一样！
这已经不是单纯的技术问题了，这是一种态度！一种真正把这些牲口当成宝贝来养的态度！跟着这样的场长干，心里踏实！有奔头！
“明白了！场长，俺们明白了！”孙木匠激动得满脸通红，他用力地一拍胸脯，像是立下了军令状，“俺们马上就改！您放心，保证给您做得漂漂亮亮，那槽子里面，保管光滑得苍蝇落上去都得劈叉！”
“对！保证劈叉！”周围的工人们也跟着哄笑起来，笑声里充满了干劲和喜悦。
看着工人们眼中重新燃起的、更加炽热的火焰，王小虎满意地点了点头。
一个高效的团队，需要的不仅仅是严格的纪律和充足的报酬。更重要的，是要让他们从心底里认可你，认可你做的事情，对未来充满希望。
只有这样，他们才会把这份工作，当成自己的事业来干。
……
几乎是同一时间。
在几十里地开外的四九城，鼓楼后街，七号院。
调查员王磊，迈步走进了刘福贵那间昏暗、破败得仿佛随时都会塌掉的小屋。
一股混杂着陈年烟油、劣质药酒、受潮的草药和衣物长久不干的潮湿霉味的复杂气味，像一堵无形的墙，猛地扑面而来，呛得他差点没喘过气来。
屋里光线极差，几乎没什么像样的家具。
一张油腻得看不出本色，用手一摸能刮下半两油的破桌子；两把掉了漆、腿脚都有些晃悠的椅子，坐上去估计得“嘎吱”乱响；墙角还有一个缺了角的旧木柜，上面积了厚厚的一层灰，便是这个家的全部家当。
前朝老警察刘福贵，此刻整个人像是被抽走了主心骨，颓然地坐在床沿上。那张布满深刻皱纹的老脸，在从破窗纸透进来的、昏暗的光线下，显得灰败而又绝望。
他知道，当那个陌生的年轻人，用一种平静到可怕的语气，念出那串只有他自己才懂的、如同魔咒般的数字时，他几十年来靠装聋作哑、夹着尾巴做人换来的平静生活，就彻底到头了。
他颤颤巍巍地端起桌上的豁口茶壶，给王磊倒了一杯浑浊的凉白开。他的手抖得厉害，杯子和桌面碰撞，发出“咔哒咔哒”的轻响，杯子里的水都洒出来不少。
“军爷……您……您到底想知道什么？”刘福贵的声音沙哑干涩，像是两块粗糙的砂纸在互相摩擦。
王磊没有坐下，也没有碰那杯水。
他只是站在屋子中央，高大的身影几乎挡住了门口唯一的光源。他的目光沉静如水，就那么直直地看着他，像是在审视一个人的灵魂。
“南锣鼓巷，九十五号院，那个聋老太太。把你所知道的，一五一十，全都说出来。”
刘福贵长长地、长长地叹了一口气。
那一口气里，有认命，有恐惧，但更多的是一种秘密压在心底太久之后，终于要被揭开时的、说不清的解脱。
他抬起头，浑浊的眼睛里闪过一丝复杂难明的光。他凑近了一些，用一种只有两个人才能听见的声音，仿佛在说什么天大的、能要人命的秘密一样，开口了……