和无力。

    他想抓住流衍的肩膀把他摇醒，质问他为什么这么傻；又想紧紧抱住他，确认他真的还活着，再不许他离开视线半步。可最终，他什么也没做。只是站在那里，像一尊沉默的雕像，看着，听着，让那些翻江倒海的情绪在胸中冲撞、撕扯。

    最终，占据上风的，是一种混合着愤怒、受伤和恐惧的逃避。他害怕面对醒来的流衍。害怕看到对方眼中可能依旧存在的死寂或歉意，害怕自己会失控，说出伤人的话，或者……做出连自己都无法预料的举动。更害怕那种，刚刚从悬崖边把人拉回来，却不知道下一次他是否还会转身跳下去的、永无休止的提心吊胆。

    他慢慢后退，一步，两步，直到脊背抵上冰凉的土墙。然后，他转过身，近乎仓皇地逃离了这间弥漫着药味和沉重呼吸的屋子。

    接下来的几天，云实把自己彻底埋进了劳作里。他发疯似的检修所有棚架，加固每一处护符，清理水渠直到一尘不染，开垦新的土地，刻画更多的玉简和符纸……他让自己忙得脚不沾地，忙得没有一刻空闲去思考，去感受。只有在灵力耗尽、身体疲惫到极致的短暂间隙，那沉重的、冰冷的、夹杂着怒与痛的东西，才会悄然浮上来，啃噬他的心神。

    予负责照顾流衍，煎药、喂食、擦拭、翻身。云实会按时将需要的物品放在门口，却很少进屋。即使偶尔不得已进去，他的目光也尽量避免与床榻方向接触，动作快而沉默，交代事情言简意赅，完事立刻离开，仿佛屋里有什么令他无法忍受的东西。

    流衍在第三天傍晚醒了过来。身体虚弱得连抬手都困难，意识却逐渐清明。他看到了守在一旁、眼圈红红却强打精神的予，也看到了门口那个一闪而逝、熟悉却无比僵硬的背影。

    他没有问云实为什么不来，也没有试图解释或道歉。只是更加沉默地配合着治疗，喝药，进食，休息。

    界碑林的风，依旧吹过新绿的园圃和沉默的屋舍。