墙内的杨柳刚抽出些鹅黄的芽尖，一场倒春寒便能打回去。坊间的青石板路沁着永不干透的凉意，店铺卸下的门板边缘，摸上去总有些腻手的潮。云实家“云锦记”的布料，最怕的便是这种天气。
云实蹲在店后小院的廊下，手里捧着一碗冒着热气的稀粥。粥是母亲天不亮就熬上的，米粒软烂，掺了切得碎碎的咸菜末。他喝得很慢，眼睛望着院角那几口半敞着透气的大缸。缸里是待染的素坯棉布，吸饱了晨间的湿气，颜色都比往日沉些。父亲云天青正在缸边，用一根长木棍小心地翻搅，查看有无霉点。
“昨儿后半夜又起了雾，”父亲没回头，声音有些哑，“寒气太重，湿凝不散。这批料子要是赶不及惊蛰前染出来，王掌柜那边的定金，怕是要扣掉三成。”
云实咽下最后一口粥，站起身，把碗搁在廊栏上。“我去生炭盆，把后厢房烘一烘，先把染好的几匹缎子移进去。”
“省着点炭。”母亲林秀从灶间探出身，手里拿着搅粥的勺子，“上月的炭钱又涨了。听说北边几个炭矿出了地火，产出的炭要么烧不透，要么烧起来带毒烟，官府查得严，能运进来的好炭少了。”
“地火……”云实重复了一句。这是修仙界的词汇，但对云实一家来说，它只意味着炭价上涨，意味着染缸温度更难控制，意味着本就不厚的利润，又被刮去一层。
他走到堆放杂物和炭块的角落，熟练地捡出几块黑亮、敲起来声音沉实的乌金炭。这种炭耐烧，烟少，但贵。他掂量了一下，只取了平日一半的量。剩下的，掺杂了些颜色暗红、分量较轻的赤焰炭。这炭烧起来火猛，但不持久，烟也大些。
炭盆在后厢房点起，赤红的火苗舔舐着乌黑的炭块，发出细微的噼啪声。烟气升起，被云实用一根打通竹节的细竹竿引向窗外——这是父亲想出来的土法子，竹竿内壁糊了层薄薄的泥浆，能滤掉些烟尘。云实将几天前染好、已晾得半干的几匹雨过天青色绸缎，小心地架在炭盆上方三尺处的横杆上。温热干燥的空气慢慢包裹住绸缎，驱赶着纤维深处残留的湿意。
做完这些，他额角已见了薄汗。回到前店，弟弟云岭和妹妹云舒已经吃过早饭，正收拾书本。云岭十五岁，眉眼间已有几分父亲的沉稳，背着一个洗得发白的青布书袋。云舒十三岁，扎着双丫髻，眼睛亮晶晶的，正把一叠抄写工整的《八行疏义》草稿塞进自己的小布包里。
“大哥，我们走啦。”云舒冲云实摆摆手。
“好好听讲。”云实嘱咐，又从柜台下摸出两个用油纸包好的米糕，塞给他们，“晌午垫一垫。”
“谢谢大哥！”云舒欢快地接过。
云岭接过米糕，没立刻走，看着云实，犹豫了一下，低声道：“哥，昨日学堂里，教谕说，明年州府的‘格致院’要扩招一次。不单考经义文章，还要加试‘八行推演’和‘灵材辨识’。教谕说……这是难得的机会。”
格致院。那是比县学、府学更高一级的地方，传闻其中藏书颇丰，甚至有退下来的低阶修士担任顾问，讲解最粗浅的修行常识与法则应用。若能考入，不仅免去所有学杂费用，每月还有津贴，成绩优异者，甚至可能被推荐给某些不看重灵根、只专注技艺的“匠造坊”或“百草堂”，算是一条虽窄、却实实在在能靠近那个世界的路。
云实心里动了动，脸上却没什么波澜，只拍了拍弟弟的肩膀：“知道了。安心读书，家里的事不用操心。”
送走了弟妹，店铺正式开张。卸下门板，清扫柜台，将昨日新上的几匹颜色鲜亮的锦缎和耐穿的棉布摆在最显眼的位置。晨光透过格窗，在光滑的布面上流淌，空气里浮动着染料、浆洗和存放布料用的樟木混合的、独属于布店的气味。
生意清淡。花夏帝国承平日久，或者说，在一种精心维持的凝滞中过了太久。百姓衣着都有定例，商贾之家也不能逾制。布料生意，赚的是细水长流的辛苦钱。云天青在前柜招呼偶尔上门的零散客人，林秀在后院照看染缸和织机，云实则里外照应，记账、盘点、搬货。
午后，天空又阴沉下来，飘起似有若无的雨丝。街上的行人更少了。云实坐在柜台后，就着天光，核对一本往来账目。墨迹有些晕开，是纸张受潮的缘故。他停下笔，指尖无意识地摩挲着粗糙的账本边缘。
十六岁那年，测灵台前混杂黯淡的光晕，又一次浮现在眼前。
三年一度的“开灵大典”，是像云实这样的凡人少年，唯一可能改变命运的机会。人山人海，挤得水泄不通。高台上，来自“四明宗”的修士，穿着月白色的道袍，袖口绣着象征明与序的银线波纹，神情淡漠。测灵碑是一块两人高的墨玉，光滑如镜。
轮到云实时，他心跳如鼓，手心里全是汗。冰凉的碑面贴上掌心。起初毫无动静，就在他心往下沉时，碑面终于亮了。不是一道纯净、耀眼的单色光柱，而是许多缕极其微弱、颜色各异的光丝，纠缠着、涣散着亮起，像