墙上的监控屏幕突然亮起，雪花点疯狂纷飞。

    右上角的时间戳像是发了疯一样跳动：02:17→02:18→02:17……

    在这癫狂的循环中，最后定格下来的，不再是时间，而是一个泛着冷光的工号代码：

    T0797。

    沈默的身体僵住了。

    那种感觉就像是手术刀精准地切断了他的迷走神经，让他连呼吸都停滞了一瞬。

    他死死盯着那个代码，脑海中某种被尘封的逻辑链条咔嚓一声合上了扣。

    “T0797……”

    沈默喃喃自语，声音轻得只有他自己能听见，“这是……我父亲当年的工号。”

    与此同时，暴雨中的城市地下。

    林工站在T079号井口，任由浑浊的雨水顺着脸颊流进脖子里。

    他手里紧紧攥着那枚无齿的铜钥匙胚，眼神空洞地看着深不见底的井道。

    然后，松手。

    钥匙坠入黑暗，连回声都没有传来。