个孩子的梦境之中。

    只有当某个“见证者”亲自踏入这个被时间隔绝的孤岛，以自身为媒介，才能触发所有梦境碎片的整体重构。

    福利院，二楼的教室里。

    沈默没有离开。

    他坐在教室正中央那张唯一完好的课桌前，手中握着那个浸泡着“LQTB”磁带的福尔马林密封罐。

    窗外不知何时下起了雨，雨水顺着屋顶的破洞渗入，滴滴答答地落在讲台上。

    他耳边仿佛能听到无数孩童压抑的、细微的呼吸声，与雨声混杂在一起。

    他没有尝试播放磁带，也没有想着将其带走分析。

    他缓缓站起身，将那个玻璃罐轻轻地放在了讲台上，正好在那个漏雨点的正下方。

    他知道，真正的解剖不是用刀划开皮肉，而是学会与无法愈合的残缺共存。

    他要等的，不是一个答案，而是一个“许可”。

    当第一滴冰冷的雨水穿透屋顶，精准地滴落在玻璃罐的蜡封之上，顺着光滑的罐壁滑落时，整座福利院建筑的骨架深处，突然发出了一声极其轻微的、仿佛金属疲劳到极致的脆响。

    那声音很轻，却清晰地传入沈默耳中，如同一个人在长久的等待后，终于发出的一声叹息。

    也就在这一刻，福利院外的街道上，那个一直缩在路灯下的流浪汉猛地抬起头。

    天空的乌云裂开一道狭长的缝隙，一缕久违的阳光投射下来，不偏不倚地照在他身旁的路灯柱上。

    那张被雨水打湿、几乎化为纸浆的空白招领表格，其背面，一行原本被水浸泡得无影无踪的字迹，竟随着阳光的照射，缓缓浮现，而后又在几秒钟内迅速褪去。

    那行字是：“本案，结。但别关灯。”