护士站的呼叫铃就在手边，但尤濯没有按，他慢慢下床，忍着眩晕走到窗前。
从这个高度可以看到整个金融区的灯火，那些他曾日夜奋斗的办公楼，那些他引以为傲的成就，而现在，这一切都可能因为几张照片，几条谣言而化为乌有。
窗玻璃映出他的倒影，一个穿着病号服的憔悴男人，手臂缠着绷带，眼睛布满血丝，这个形象与金融精英四个字相去甚远，却无比真实。
眺望远方，尤濯突然想起方宇曾经说过的话。
“你们金融圈就像一场永不落幕的假面舞会，每个人都戴着完美的面具，却忘了自己真正的样子。”
现在，面具被强行撕下，露出鲜血淋漓的真实，他甚至不确定，那个曾经爱他的人，是否还愿意看见这副模样。
///
青海的半年工作结束后，方宇拖着行李箱走出机场。
京市的冬天比高原更冷，他下意识地摸了摸脖子上的围巾，依旧是尤濯送给他的，自从那次收下后，他每年都能收到一条。
出租车驶向市区，窗外的景色熟悉又陌生，半年的时间，城市又多了几栋高楼，少了几家老店。
方宇望着窗外发呆，听到司机问道：“直接回家吗？”
家。梧岸88号的那个公寓。
方宇怔了怔，突然不确定那里是否还是他的家。
他想了想，说道：“去金融区，圣廷大厦。”
他想给尤濯一个惊喜，想看看半年不见，对方第一眼见到自己时会露出什么样的表情。
圣廷大厦的前台换了个陌生面孔，礼貌地拦住了他，“请问有预约吗？”
方宇说：“我找尤濯，尤总监。”
还未等前台说话，不远处传来一道熟悉的嗓音。
“方博士！”
方宇循声望去，看见尤濯的助理从电梯里走出来，脸上带着笑，“您回来了？尤总正在开会，我带您上去。”
电梯上升的过程中，助理欲言又止地看了他好几眼。
方宇自然发现了，忍不住问道：“尤濯还好吗？”
助理说：“工作很忙，经常加班到凌晨。”说完，他思索一会儿，还是把心里的话说了出来，“尤总没告诉您那件事吗？”
“什么事？”
电梯到达的提示音打断了对话，助理明显松了口气，“会议室就在前面，您稍等，我去通知尤总。”
方宇站在落地窗前，俯瞰着金融区的车水马龙。
半年前离开时，尤濯还只是个副总监，现在已经是部门总监了，办公桌上的名牌闪着金光。
——尤濯投资部总监。
“方宇。”
熟悉的声音从身后传来，方宇转身，呼吸瞬间凝滞。
尤濯穿着深灰色西装，朝方宇的方向走近几步，身上淡淡的古龙水味飘过来，是方宇不熟悉的品牌。
方宇：“项目结束了，想来看看你。”
尤濯的嘴角微微上扬，看着方宇笑道：“我很高兴你来找我，”说着，他看了眼手表，“但十分钟后还有个会议。”
方宇说没事，又问：“晚上回家吃饭吗？”
尤濯的表情有一瞬间的松动，但下一秒有些抱歉的说：“今晚有个重要的客户晚宴，可能要很晚。”
方宇心里一刺，但只是点点头，“好。”
尤濯似乎想说什么，但内线电话突然响起，他转身接起电话，“好的，马上来。”
挂断后，他看向方宇，“我让助理送你回去。”
方宇摆手，拒绝了，“我自己打车。”
电梯门关上的瞬间，方宇看到尤濯还站在原地，嘴唇微动，似乎在说什么，但他已经听不见了。
梧岸的公寓还保持着方宇离开时的样子，却又处处不同。
玄关多了双陌生的皮鞋，客厅的摆设也改变了位置，书架上他的专业书籍被推到了一角，取而代之的是金融类刊物。
方宇放下行李，走进卧室，床单换成了黑色，不再是他们一起选的灰条纹。
床头柜上原本放着他和尤濯合影的相框，现在空空如也。
浴室里，尤濯的洗漱用品整齐地排列着，只有一套，方宇的那套被收进了抽屉，像是某种刻意的疏远。
方宇坐在床边，掏出手机，犹豫了很久才发出一条消息。
[我收拾一下行李，今晚去研究院宿舍住几天。]
尤濯的回复：[好，注意安全。]
寥寥的一句，没有询问原因，没有挽留。
方宇盯着屏幕，直到眼睛发酸，半年的分离，他以为会有久别重逢的喜悦，会有说不完的思念，却没想到是这种近乎冷漠的平静。
深夜，方宇被钥匙转动的声音惊醒，他躺在研究院宿舍的单人床上