指挥部是座临时搭建的木板房，墙上挂着布满红叉的地图，炭火盆里的火苗忽明忽暗，映着满屋子疲惫的脸庞。运输队的王队长裹着件补丁摞补丁的军大衣，他的左臂缠着绷带，渗出血迹的纱布已经冻硬，却还是挺直腰板，向桌前的首长汇报任务。

    “新兴里方向，实送弹药七十九箱，比计划少十三箱，运输途中损失卡车两辆；1071 高地送达弹药五十二箱，干粮十七袋，途中遭遇三次空袭，仅剩卡车一辆；全队出发时十七人，现在…… 能站着回来的连我在内共五人。” 每一个冰冷的数字从他沙哑的喉咙里蹦出，都像一块石头砸在地上，勾勒出这条生命线浸透鲜血的残酷代价。首长的手指在地图上轻轻敲击，眉头紧锁，火光在他鬓角的白霜上跳跃。