走了，否则阁楼里怎会如此寂静，连一盏灯都没有？

    这份笃定让他紧绷的神经稍稍舒缓，可莫名的，又有一丝不易察觉的失落悄然爬上心头，像细密的针，轻轻扎着，不疼却格外清晰。

    他轻叹一声，压下这复杂的情绪，迈步走进了庭院。

    脚下的青石板微凉，踩上去依旧是熟悉的“哒哒”声，两侧的石狮子在夜色中只剩模糊的轮廓，却依旧透着威严，静静守护着这座阁楼。

    庭院里的空气弥漫着淡淡的檀木香气，混杂着海风带来的咸湿气息，熟悉而安心，让林凡漂泊的心渐渐安定下来。

    他推开厚重的木门，“吱呀”一声轻响划破静谧，阁楼内一片漆黑，只有月光透过高处的窗棂，洒下几缕微弱的银辉，勉强勾勒出室内的轮廓。

    林凡没有开灯，借着这微弱的光线，径直走向通往上层的木质楼梯。

    楼梯的闷响在空旷的阁楼里格外清晰，每一步落下，都像是在叩击时光的门扉，将过往的点滴与此刻的心境交织在一起。

    他一步步向上走去，二层、三层、四层……每一层都空荡荡的，寂静无声，更让他坚信木婉清已经离开。

    很快，他便来到了六层，走到了自己曾经住过的那间卧室门前。

    就在他准备抬脚路过，径直走向茶室时，一道极其微弱的呼吸声，顺着门缝钻了进来，清晰地钻入他的耳朵。