车上，孩子蜷在叶葆启怀里，不住地发抖。那不是因为寒冷，而是一种从内里透出的战栗。叶葆启轻轻拍着他。过了许久，一个细微的声音响起：
“叔叔……我冷……”
“就到医院了，那里暖和。”
“叔叔……我会不会……”
“不会的。”叶葆启尽可能让声音平稳，“医生会帮你。”
孩子不再说话，只是用手紧紧攥住了叶葆启大衣的一角。
医院里，消毒水的气味弥漫。急诊室的灯光明亮。孩子被送去处理伤口，他疼得身体紧绷，却死死咬着嘴唇，不哭出声。
诊断结果陆续出来。医生拿着病历，面色沉重：“营养不良，另外，”他顿了顿，“左侧有两根肋骨是陈旧性骨折，已经愈合了，但没长正。”
“愈合了？”曹东方低声重复。
这意味着，骨折发生已有一段时间，在无人知晓的情况下，骨头自己歪斜地长合了。
孩子被送入病房，沉沉睡去。相关同志去办理手续，叶葆启和曹东方站在走廊。窗外的雪还在下。
曹东方点了支烟，手有些不稳。“葆启，咱们见过不少事……可这个……”
叶葆启没说话。他脑海里全是那些伤痕的形状。
医生走出来，摘下口罩，脸上带着疲惫。“情况暂时稳定了。但需要长期治疗，心理上的恢复更不容易。”他看了看两人，“谢谢你们送他来。这样的状况……我们并非第一次见。”
回报社的路上，雪更密了。叶葆启看着窗外流转的街景，感到一种疏离。他的心仿佛也被这场雪覆盖了，空旷而冷。
他必须写。摊开稿纸，笔尖沉重。他写孩子的伤，写父亲口中的“管教”，写那根油亮的藤条，写诊断书上那些名词背后真实的痛楚。写得很慢。
稿子交给陈秉烛主任审阅。老主任看了许久，摘下眼镜，揉了揉眉心。编辑部里只有日光灯管的微响。
“葆启，”陈秉烛终于开口，声音低沉，“这文章发了，动静不会小。”
“我知道。”
“那家人，可能还有其他人，会来闹。会有压力，甚至麻烦。”陈秉烛目光锐利，“你想清楚了？”
“想清楚了。”叶葆启说，“我更怕这孩子白白受苦，怕还有别的孩子陷在这样的境地里，无人知晓。”
陈秉烛盯着他看了几秒，拿起红笔，在稿签上用力划了一个圈，写下二字：照发。
文章次日见报。头版右下角，篇幅不大，却像雪地里一个醒目的印记。
电话从清晨起便响个不停。听筒里传来各种声音：关切的询问，理性的探讨，也有不解的质疑。
一个中年男子的来电，让叶葆启握紧了听筒。那声音平静，甚至带着某种说理的意味：
“叶记者，你写是容易。你知道重组家庭有多难？管严了，说你是苛待；管松了，又说你不负责。孩子要是真学坏了，将来问题更大，谁承担？老话说‘严是爱’，总有道理。”
叶葆启克制着情绪，对着话筒一字一句回应：
“先生，教育有很多方法。暴力，尤其是造成伤害的暴力，是最不可取的一种。您不妨看看文章里描述的伤情。”
电话那头沉默片刻，挂断了。
上午十点多，前台来电，声音紧张：“叶记者，那孩子的父母来了，在门口，情绪激动。”
叶葆启下楼。报社玻璃门外围着些人。那对夫妻被保安拦着，正在激动地说着什么。男人看见叶葆启，眼睛立刻红了，往前冲又被拦住。
“你写的什么文章！你让我们怎么见人！”男人嘶吼着，“我跟你没完！”
“国师傅，”叶葆启站定，声音清晰，“让你们难堪的，是我的文章，还是孩子身上的伤？”
男人的咆哮噎住了，脸涨得通红，胸膛起伏，却说不出话。
女人在旁边哭喊起来：“我们知道不对了！我们改！你非要登报，让所有人都指责我们！孩子以后怎么办？”
叶葆启转向她：“你们当初动手的时候，想过孩子的‘以后’吗？他才八岁。”
围观的人群中传来议论声。两人的气势渐渐萎顿。男人狠狠瞪了叶葆启一眼，那眼神复杂难言，然后拽着女人，低头挤开人群，踉跄离去。
叶葆启没有感到轻松。这里没有赢家。
下午，他去了医院。梓宸醒着，脸上的纱布让他看起来像个静默的小雕塑。看到叶葆启，他眼里似乎微弱地亮了一下。
“叔叔……”
“好些了吗？”
“嗯……”孩子小声应道，停了停，“这里……比家里好。”
“家里不好吗？”
“家里……总是疼。这里