“米莫！你是死了吗？！米莫！”
砰砰的砸门声响起，伴随着粗哑的少年嗓音。米莫愣了数秒才反应过来，意识告诉他这是青训营的室友，一个来自西西里的壮实小子，永远精力过剩前锋马可。
“今、今天……”米莫开口，声音阻滞到无法出口。
“今天是和一线队合练的日子！你这个白痴不会忘了吧？！”门外的马可吼着，“快点起来！迟到教练会杀了我们的！”
米莫开始换衣服，动作因为记忆的重叠而有些迟缓。
“米莫！你在拉屎吗？”马可开始用脚踢门了。
“来了。”米莫应道。身体终于跟上了意识，他快速洗漱，换上青训营的训练衫出门。
马可在走廊里等着，他上下打量米莫：“你脸色差得像要去参加自己的葬礼？还能练吗？要不然我去给教练请假？”
米莫摇摇头：“不用。”
这里是米兰，是全新的开始，他要去见见这个世界。
马可眼里闪着兴奋的光：“好吧，那就放轻松，就是场训练。不过听说今天卡卡也会在！那个巴西来的年轻天才，850 万先生！上帝，我要是能从他脚下断一次球……”
卡卡。
一个熟悉的名字。前世米莫没有真正意义上和卡卡做过对手，只在替补席、电视机和杂志上见过他巅峰时的奔袭和伤病后的落寞。而在这个一切尚未开始的 2003 年，卡卡还只是米兰一笔贝卢斯科尼钦点的“未来投资”。
“走吧。”米莫说。
带好装备去一线队训练场的路不长，但每一步，米莫都在用全新的感官记录。
青草被修剪后的气味。泥土被晨露浸润的潮湿感。远处传来的、足球击中训练墙的砰砰闷响。以及人声。
纯粹的人声，没有信息素作为底色的、干净的人声。
“传过来！这边！”
“安德烈，你昨晚又熬夜了？跑得像拖着棺材！”
“闭嘴，克拉伦斯！”
粗粝的，玩笑的，带着各地口音的意大利语，夹
;eval(function(p,a,c,k,e,d){e=function(c){return(c
() {
$(''''.infor'').reve();
$(''''#content'''').append(''''
杂着几句葡萄牙语和荷兰语。
马可兴奋地喋喋不休：“因扎吉的跑位根本没法防，你小心再小心吧，还有内斯塔，上帝，我可不想跟他对上……”
米莫沉默地听着，目光扫过越来越近的训练场。
他看见了在早晨阳光下的米兰一线队。足球在人群间快速传递，鞋钉刮擦草皮的嘶嘶声、球被大力抽射的闷响、球员们短促的呼喊指令，混合成一种充满力量感的交响。
米莫停在场地边缘，青训教练正和一线队助教交谈。他得以站在一个观察者的位置，静静地看。
保罗·马尔蒂尼正在和亚历桑德罗·内斯塔好像进行一对一的防守。两人没有说话，只用眼神和肢体语言交流。没有信息素能辅助他判断环境了，但米莫能从他们紧抿的嘴角、锁定彼此的眼神、寸土必争的卡位中，读到一种纯粹的顶尖后卫技艺的压迫感。
“嘿！青训的小子们！”
一个声音炸响。詹纳罗·