“教授。”西瑟的声音平静无波，如同往常一样问候，随后便向那个她惯常站立的位置走去。
斯内普正背对着她，苍白的手指在一瓶密封罐上缓缓移动。听到门响与那声他已无比熟悉的问候，他极其缓慢地转过了身，漆黑的眼眸深处，划过一丝被冒犯的恼怒，以及近乎厌倦的审视：
啊......她又来了。带着那套令人费解的‘自然’。
“令人惊叹的执着，或者说......令人可悲的......无处可去。瓦特。”他黑色的眼睛像两潭凝固的沥青，牢牢锁住她，“我是否该为这......似曾相识的场景，致以某种......节日的‘问候’？”
“让我猜猜......波特和他的小团体在节日的欢声笑语中，终于无法再容忍你那......无处不在的‘关怀’？还是说，你那份对救世主孤注一掷的......情感投资，在今晚显得格外......多余，以至于你......只能‘主动’踏入这......唯一‘接纳’你的阴冷角落？”
西瑟在心里叹了口气，这番“咏叹”真是无比熟悉，她照例维持着脸上的平静，重复着类似去年的解释：“您误会了，教授。他们对我很好，是我自己想来练习的。”
斯内普的视线如同冰冷的探针在她身上扫过，定格在她长袍上那个永动旋转的坩埚配饰上。
“多么......别致的小玩意儿。”他拖长了语调，每个音节都充满鄙夷，“你戴着这个......廉价玩具，是打算用它来搅拌你的下一锅魔药？还是试图用这种哗众取宠的方式，玷污这门学科的严谨？”
“谢谢您的评价，教授。这只是一个配饰。”西瑟垂下眼帘，“耐心”地回答，手上已经开始分拣月长石粉末。
然而，斯内普似乎并不打算就此放过她。他向前踱了一步，巨大的阴影笼罩下来。
“那么，告诉我，瓦特......”他的声音压得更低，带着某种危险的探究，“是什么驱使你，连续两年，在这样一个......合家欢聚的日子里，再次留连于此？”
他微微倾身，目光死死锁住她的眼睛。
“是对某些......不切实际幻想的追逐？渴望从一个......只会给予讽刺与毒液的教授这里，寻求一丝罕见的、或许根本不存在的......‘认可’？”
“还是某种更深层、更可悲的心理错位......将某些对父辈权威不正常的渴求，扭曲地倾注在一个......与你那麻瓜父亲截然不同的、性格阴沉的教授身上？”
西瑟正在整理工具的手一顿。
父辈权威？心理错位？
一股荒谬绝伦的感觉直冲头顶，她抬起头，脸上第一次露出了无法掩饰的、极其古怪的神情。
“我不是，我没有，教授。”她严肃声明，语气比之前生硬了许多，带着一丝强压的不耐：“我只是想来练习魔药。”
斯内普发出一声短促而冰冷的嗤笑。“练习魔药？”他重复道，仿佛听到了世界上最滑稽的笑话，“在圣诞节夜晚？离开你的家人和那些......亲密的朋友们？”
“让我们停止这令人厌倦的哑谜，瓦特。你固执地出现在这里，就像一只被遗弃的、渴望关注的宠物......”
突然，他的话音在说到“宠物”一词时微妙地停顿了，随即黑眸倏地眯起，目光在西瑟低垂的脖颈和那双稳定操作的手上逡巡，眼神闪过一丝混合着厌恶与了然的讥讽。
“或者......”他的声音陡然变得轻缓，却带着冰冷的质询，“你其实从这种......被贬低、被斥责的羞辱本身中汲取乐趣？一种......需要被严厉对待，甚至可称之为‘践踏’，才能获得奇异满足的......特殊嗜好？
西瑟猛地抬头，脸上的表情，就像是直接把‘你疯了吧’几个字放大加粗甩到斯内普的脑门上。她甚至忘了维持那层恭顺的伪装，黑色的眼睛里写满了难以置信，以及一种被荒谬感冲击后的短暂空白。
[别生气，西瑟·瓦特，你早就料到了，是你非得想过来陪他过圣诞的......冷静点，站在他的角度上看，你的行为确实很让人怀疑......] 她自我安慰道。
地窖里陷入了长达两秒的死寂，西瑟深深地吸了一口气，仿佛在用尽全身的力气将那股即将爆发的不耐烦硬生生按回心底。
“教授，”她的声音在寂静中再次响起，第三次尽可能“耐心”地解释，“我只是来练习魔药。”
她抬起手，指尖点过那些堆积如山的材料、闪着幽光的仪器，以及那口永恒散发着怪异气息的中央坩埚。
“这里，材料齐全，环境安静。”
“仅此而已。”
“仅此而已？”斯内普的嘴角扭曲成一个冰冷的弧