来，翻开。

    纸页泛黄发脆，墨迹也有点晕开了。里头用文言文夹杂着些古怪的图画，记了昆仑山各种民间传说和怪事。大多荒诞不经，什么山神娶亲，雪女哭泪之类的，看着像是乡下人编的故事。

    顾锦枢一页页翻过去，看得很仔细。

    翻到中间某页时，他手指顿了顿。

    那一页的插图很糙，像用毛笔随手画的。画的是个模糊的人形，穿着宽大的袍子，戴着高帽子，旁边跟着一只……鸟？

    鸟的形状画得歪歪扭扭，但大概能看出长尾巴、张着翅膀的样子。画旁边用蝇头小楷写了一行小字：

    “西王母驾前有青鸟使者，通人言，知生死，衔不死药往来三界。”

    青鸟。

    顾锦枢盯着那两个字，眼神沉了沉。

    青鸾在古书里，本来就是西王母的信使。这青鸟，在很多传说里就是青鸾的另一个叫法。这记载不算稀奇，不少道家书里都有类似说法。

    可往来三界这个词……

    他合上书，放回书架，又从旁边抽出一卷更老的竹简。

    竹简用牛皮绳系着，解开时发出轻轻的沙沙声。简上的字是用刀刻的，笔画又深又拙，透着股老气。里头说的是上古祭祀的规矩，提到了祭天，祭地，祭山川，也提到了祭门。

    祭门？

    顾锦枢眉头微微皱起。

    他细细往下读。

    竹简上记着，古时候有些部落会祭祀一种特别的门，觉得那是通天地、连阴阳的通道。祭祀的时候要用活的牲口，甚至……活人。祭祀成了，门会开一会儿，有使者从里头出来，给长生之契。

    字到这儿断了。

    后头几片竹简缺了不少，只能零星看见青铜，不能久看，走丢几个词。

    青铜门。

    顾锦枢指尖在竹简上轻轻摩挲。

    冰凉的触感，像是摸到了那段被时间埋起来的历史。

    他正想着，书屋门口传来极轻的脚步声。

    顾锦枢没回头。

    张祈灵的身影出现在门口。他今天穿了身深灰色的棉布衣裤，很普通，但穿在他身上就有种说不出的利落劲儿。左腿走路时已经看不出不对劲了，只是步子比平时稍微慢一点。

    他看了眼顾锦枢手里的竹简，没说话，直接走到书架另一边，抽出一卷用油纸包着的旧书册，在靠窗的椅子上坐下，翻开看了起来。

    两人之间隔着三四步远。

    一个站着看竹简，一个坐着翻书。

    谁也没吭声。

    晨光透过窗格，在两人身上投下斑驳的光影子。空气里有檀香的青烟慢慢往上飘，混着旧纸和墨的味道。远处隐约传来前院药堂伙计扫地的唰唰声，还有厨房那边锅碗瓢盆的碰撞响。

    一片安静。

    可又不是尴尬的沉默。

    而是……彼此都习惯了对方在、不用拿话填空儿的安宁。