无论是流亡者、细作、私盐贩、亡命徒，还是像他这样的“奔波之人”，往往都要在此驻足、探听风声、或改换行藏。
城中人员混杂，上至偶尔路过的京官、县衙里心思活络的胥吏，下至隐姓埋名的江洋大盗、刀口舔血的私盐贩子，乃至形迹可疑的僧道游方……三教九流，鱼龙混杂。
官吏在此收贿，凶徒在此销赃，商贾在此赌命。满街行人，皆为财、为权、为活命而奔，竟生出一种野蛮而蓬勃的生机。
这里的人眼神大多带着警惕与审视，话语简短，行动利落，仿佛随时准备拔腿就跑或暴起发难。
许舟信马由缰，缓缓走在延庆县略显狭窄的街道上，马蹄踏在青石板与泥土混杂的路面上，发出嘚嘚的闷响。
他漫不经心地打量着两旁的民居。
多是灰扑扑的土坯房或木板屋，偶尔有几间稍显齐整的砖瓦小院，门楣上或许还残留着褪色的桃符痕迹。
有些屋檐下挂着风干的辣椒或玉米，有些窗棂破损，用油纸胡乱堵着。
他的目光扫过那些或敞开或紧闭的门扉，掠过墙角晒太阳的老人、追逐打闹的孩童、以及匆匆而过的行旅，仿佛在寻找什么，又似乎只是纯粹地观察。
日头渐渐爬高，暖烘烘地晒在背上。
街道上的行人明显多了起来，挑担卖菜的吆喝声、铁匠铺传来的叮当声、茶馆里模糊的谈笑声……各种市井声响交织。
昨夜密谍司与黑龙卫联合，因追索江知意而在城中及周边大肆搜捕，杀的人头滚滚，据说几条背街的阴沟里天明时才被冲刷干净血迹。
但这等风波，对于延庆这样的地方而言，仿佛只是池塘里投下的一颗石子，涟漪过后，水面上忙碌的虫豸依旧按自己的轨迹游动。
恐惧被深藏在心底，日子总要继续，这种近乎麻木的“如常”，本身就是一种强大的生存哲学。
正走着，许舟的目光掠过街边一家客栈的招牌，随即，他的嘴角不由自主地向上弯起。
只见那客栈门面寻常，黑漆木门，檐下悬一旧匾，字迹斑驳：“那间客栈”。
惹眼的是门两侧挂着的一副木质对联，笔力算不上名家风范，却自有一股落拓不羁的江湖气。
右侧上联写道：“有人寻路至此，问东问西问南问北，问天问地，问掌柜可有客房？”
左侧下联对道：“无人识我真名，忘古忘今忘你忘我，忘来忘去，忘此身原是过客。”
就是这里了。
他勒住马，轻巧地翻身下来，将马缰在手中挽了两圈，牵着这匹略显疲惫的牲口，不紧不慢地走向客栈门口。
一个机灵的伙计早已注意到这位风尘仆仆的年轻客人，立刻从门里小跑着迎了出来，脸上堆起笑容，露出两颗虎牙：“客官您辛苦！马交给小的吧，保准儿饮好喂好，用上好的豆料！”他伸手来接缰绳，动作熟练。
许舟顺势将缰绳递过，随手从怀中摸出几个铜钱弹入伙计手中：“有劳，仔细些。”
伙计接过钱，笑容更真切了几分，连声应道：“好嘞！您放心！”
牵着马便往客栈侧面的马厩去了。
许舟拍了拍衣袍上的灰尘，抬步跨过门槛。
店内光线稍暗，弥漫着淡淡的酒气、饭菜味与陈年木头的气息。
七八张榆木桌子散落着，此刻却没有客人。
“客官，您是打尖还是住店？”
先前那伙计安置好马匹，又在许舟身侧，殷勤问道。
许舟目光已投向柜台后方，口中应道：“住店。”
柜台后，立着一名身材高大、着黑色劲装的汉子，他肩宽背厚，指节粗大，显然是练家子。
他正埋首于账本，蒲扇般的大手劈里啪啦地拨弄着一架黄铜算盘。
掌柜闻言抬起头，脸上自然浮起和气笑容：“客官要住店？小店有上中下三等房，上房一日八十文，包热水；中房五十文；下房通铺，二十文一位。不知您选哪种？”
他顿了顿，笑容不变，很自然地问道：“对了，客官是用银两结，还是铜钱？”
这句话入耳，许舟心下一动。
上一次，许舟曾问：“用铜钱如何？用银两又如何？”
这一次，他不再多言，径直走到柜台对面，身体微微前倾，手肘随意地撑在光亮的柜台上，目光与那年轻掌柜平静对视，仿佛在确认什么。
他思索了极短的一瞬，然后低声说道：“用人情。”
这三个字一出，如同投入静湖的石子。
那年轻掌柜脸上笑容瞬间僵住，随即像潮水般褪得一干二净。
他放下账簿，手指直接点向许舟的鼻子，声音也拔高了些：“快！把他给我轰出去！又是一个不识相来找麻烦的！晦气！”