它看起来似乎不是很聪明……聪明的动物，是不会想接近像他这样的人的。
津岛修治看着那只自以为在暗搓搓地偷看，但实际上早就被他发现了的黑猫，忍不住这样想。[1]
虽然，它是一只猫。
一只……被嫌弃了，但还是屡屡前来骚扰他的一只猫。
它总是在角落里盯着他，很烦人。但看在它不会说话的份上，也可以勉强接受它的存在。最重要的是，它也不怎么叫，这真是太好了，在所有烦人的东西里面，声音是最烦的。
而且，它能造成的破坏也不大——那只是只猫罢了。
况且，它看起来是活着的。
津岛修治的意思并不是他身边没有其他活着的生物，只是那些大人、同龄人、佣人……等等，他们在太宰治看来，并不大像是活着的生物。
如果说“活着”就意味着要和那些家伙们一个样，那这真是再糟糕不过的事了。
至少，这只猫并没有整天思考那些如污浊的黑泥、腐朽的空气之类的事。说起来，猫这种脑子“简单”的小动物，应该也做不到吧，先天不足呢，真可惜。
如果，这只真的是猫的话。
是的，津岛修治在怀疑这只猫不是猫，它如果是猫的话，又为什么会这么聪明呢？
它看着那些碌碌庸庸的家伙们的眼神，就像是真的能听得懂人类的语言一样，明明只是只猫而已，不是吗？
它的眼神，可不像是那些跟它长得类似的生物的眼神一样简单，说得恶心一点，就是带有人性的光吧。
那么，那会是怎么回事呢？
是妖怪吗？没想到那些以为只是骗人的无聊故事里，居然还有真实的存在？
……也不能这么说，毕竟很多妖怪的传说，其实是可以看见原型的不是吗？所以妖怪这种存在，也会是真的吗？
津岛修治准备将其作为自己在这段无聊的日子里为数不多的消遣——希望它不要那么快消失。
这无聊的、无趣的……日子，什么时候才能结束呢，再这样过下去的话，整个人，都像是要被蒸发了一样啊。
……
那只猫，又来了。
但这次，它似乎终于不打算只是在角落里看着了。它正小心翼翼地向他走近，就像是害怕吓到他一样。
所以，津岛修治便装作什么也没有发现的样子，若无其事地继续翻着手里被其他人强烈“推荐”的书。
啊啊~好无聊啊，小猫咪快点走近一点吧，这本书真的很无聊啊——让他多看一眼都像是在慢性自杀一样，说到底，这种洗脑的东西到底有什么用呢？除了养出一些言听计从、热血上头的没用人肉木头之外，毫无用处。[2]
人对人之间的“爱”，真是……可怕。
所谓的大义、所谓的正义、所谓的爱国、所谓的……所谓的，只是无所谓的，那些愚钝而可怜的人们，便是被这样貌似光鲜的东西骗进了地狱里，而那些喊出这些口号的所谓“领导者”们，则安然地“坐镇后方”，吸食着民众们的血肉……
真是可怕啊。
但是，这一切，都和他没有关系。
因为他既算不上“领导者”，也不会被送去吃掉——暂时，毕竟他还小。
所以，现在的他，还是就坐在这里，等着猫咪上门就好了，那些事，暂时还离他比较远。
不过，这只猫未免过于胆小了，它居然观察了整整半年才想着要靠近……这不是胆小又是什么呢？他可不会说是谨慎这种看似好听的词。
猫的视线，越来越近了。
他也几乎能闻到那股暖洋洋的猫咪味道，以及它呼吸时的细微声音……这就是活着的动物的气息吗？很奇特的感受。
在这个沉闷的家庭里，是没有这种生物生活的余地的，在这里，就连庭院里的沙子，都要按照人的意志摆放……真是苛刻啊。[3]
那只猫停下了，就在他的背后两三米之外的地方。
虽然很想给它更多的时间，但他真的已经无聊了很久了……所以，来帮帮它吧。
津岛修治猛地转过头，盯住了那只猫。
那只猫一开始被他的视线吓住了，意欲转身奔逃，但可能是见到他没有其他更进一步的动作，还是停下了已经转身的动作，抬起的脚也缓缓地放下。
要跟它说话试试看吗？说不定会说话呢。
津岛修治想。
正好现在美智子小姐不在。
美智子的话……是一直在身边照顾他的女佣，但和她的名字相反的是，她是一个愚笨之人。[4]经常想些很可笑的事，还总是想着借着一些“优势”，比如大人的体型、自己的不受重视等，意图欺负他。
一开始，他还是有些畏惧的，但是……
很无聊啊。