遗书中，外公说，他杀外婆，不是因为恨，而是因为爱得太深，无法接受背叛。他说，他知道外婆不是一个好女人。外婆贪婪，自私，脾气大。她只有一副貌美的皮囊。可是外公就是爱她，愿意为她奉献一辈子，对她爱的深沉。”
听马成说到这儿的时候，我人都麻了。
天呐，还好我从来没有吃过马成外公做的卤鹅头。谁能想到那卤汁的秘密竟然是里面装着……
那味道仔细想一想，肯定很独特。怪不得马成复刻不出外公的味道。任凭谁也复刻不出来呀。
直到现在我也总算明白了，为什么六叔说马成做的卤味儿跟想当年外公的味道一模一样，可是马成却不这么认为。
因为六叔30多年前吃卤味的时候，马成的外婆还没死呢。六叔吃的就是正正经经的加了味精的改良版本。
可是等到马成吃卤味儿的时候，那口缸里就多了一个人。因此味道自然又发生了一点改变。
哎！也怪不得马成从老家回来之后，就再也不执着于复刻外公的味道了。这味道复刻不了啊，复刻了犯法呀。
那时，马成还在滔滔不绝的讲着。
“我找到遗书的时候，手都在抖。我无法想象，外公一个人承受了这么多。他从未向我们提起过这些，只是默默地承受着痛苦，用卤味来麻痹自己。
外公临死的时候说过。他说，他想要跟那口装着卤汁的大缸一起合葬。但是那口缸实在太大了。我外公死的时候，我母亲给他买了一块墓地。墓地都是公家的，坑的大小都是提前挖好的，只需要把墓地打开，往里边放骨灰盒就行。因此那口大缸放不进去。所以为了满足外公的心愿，母亲只是舀了一勺卤汁，浇在了外公的坟前。
可直到我发现遗书的那天我才明白。外公想要跟大缸一起合照，那是因为他还是放不下外婆，他只是想要跟外婆合葬而已。
外公是真的很爱外婆。不管是活着还是死了的时候，他都希望外婆永远跟自己在一起。他的五味之中有外婆的味道，他的整个人生都有外婆的味道。”
马成停顿了一下，眼神中闪过一丝复杂的情绪，继续说道：“那勺浇在坟前的卤汁，或许在外公看来，就是与外婆最后的连接。他以为这样，就能在另一个世界继续与外婆相伴，继续那未完的故事。可现实却是如此残酷，外婆的背叛，外公的绝望，都随着那勺卤汁，渗入了泥土之中，无声无息。
我后来常常想，外公这一生，究竟是为了什么？是为了那口承载了无数记忆的卤汁缸，还是为了那个从未真正爱过他的女人？或许，他自己也说不清楚。他只知道，从年轻时与外婆相遇的那一刻起，他的命运就与她紧紧相连，无法割舍。
外婆的自私与背叛，在外公心中留下了无法愈合的伤口。但即便如此，外公还是选择了以一种极端而深沉的方式，将外婆留在自己的世界里。那口缸，既是外公对过去的坚守，也是他对外婆无法言说的爱与恨的寄托。
自从发现了这个秘密，我对卤味，对外公，都有了全新的认识。我不再执着于复刻外公的味道，因为那味道里承载的，不仅仅是食材的精华，更是一个老人一生的爱恨情仇，是岁月无法抹去的痕迹。
我开始尝试用自己的方式去诠释卤味，不再拘泥于传统的配方，而是加入了自己的理解和情感。我想，外公如果看到我现在做的卤味，或许会微笑吧。因为他知道，我已经懂得了卤味的真谛——那不仅仅是一种食物，更是一种情感的传递，一种生活的态度。”
马成说完，静静地坐在那里，仿佛陷入了深深的回忆之中。
而我，那天并没有被他的故事打动，而是被他的故事给吓到了。
反正从那天晚上在天台跟马成深聊之后，我起码有好几年的时间都没有吃过卤鹅头。因为每一次吃到卤味，我就会想起马成外公的事。
那件事情后来我又告诉六叔。六叔甚至一度做噩梦，说是梦到了马成的外婆站在苏记卤味店的门口朝自己招手。
不过当我知道这件事情真相的时候，已经是十几年以后了。
话表当下，自从马成从南方回来后，他就放弃了复刻外公的味道，踏踏实实的开着自己那个小粤菜馆。
粤菜馆的生意特别的火爆。甚至想要过去吃饭，都得提前好几天订桌。
因此，哪怕我手中有一张免费的会员卡，都不可能想去吃就去吃。因为饭店实在是太火热了，根本就排不上队。
马成回到白山市之后没几天，我们店铺又来了一位客人。
这位客人不知是听谁介绍的，进入我们店铺后，他开口说的第一句话就是。
“那个，有没有哪种纹身，可以让我出门就被车撞。但是却不能把我给撞死，就，就给我撞出一些毛病就行……”
听到这客人说的话