此时正值傍晚，四合院里弥漫着一天中最具烟火气的喧嚣。
下班回来的男人们，脸上带着疲惫却也松弛，有的正跟邻居站在院里抽着烟，聊着厂里的趣事或烦心事；
女人们则大多在自家门口或公共水池边忙碌着，洗菜、淘米，锅铲与铁锅碰撞的声音此起彼伏。
不时能听到妇人招呼自己男人的声音：
“当家的，回来啦？今天累不累？快洗洗手，饭马上就得！”
“孩儿他爹，赶紧的，搭把手！”
“建国，别跟你张叔侃大山了，赶紧回家吃饭！”
孩子们在院子里追逐打闹，笑声、哭闹声、大人的呵斥声混杂在一起，构成了一幅鲜活、嘈杂却又无比真实的生活画卷。
何大虎站在垂花门下，看着眼前这熟悉又陌生的景象，一时间竟有些恍惚。
他这来自后世的灵魂，早已习惯了高楼大厦里冰冷的钢筋水泥，邻里之间即使对门而居多年，也可能只是点头之交，连姓甚名谁都不知道。
“远亲不如近邻”这句老话，在后世那个科技将物理距离拉近、却让心灵距离疏远的时代，早已名存实亡。
而眼前这略显拥挤、甚至有些杂乱的院落，却充满了人情味和生命的活力，每一扇窗户后面，都是一个鲜活的家庭，都有着各自的喜怒哀乐。
他低头笑了笑，低声自语道：“这个时代，虽然物质匮乏些，但这人情味儿……也不错。”
院里的住户们自然也注意到了再次到来的何大虎。
有人站在自家门口观望，眼神里带着好奇和探究；几个住了几十年的老住户，则笑着跟他打招呼：
“虎子，回来啦？”
“大虎，这是安顿下来了？”
“呦，买这么多好吃的，改善生活啊？”
何大虎也一一回应，脸上带着恰到好处的淡笑：
“哎，回来了。”
“先看看，安顿下来还得几天。”
“嗯，给孩子买点吃的。”
他的目光扫过那些偷偷吸着鼻子、眼神在他手里油纸包上打转的邻居，心里明白，这年头，一点肉腥味都能牵动无数人的肠胃。
他不动声色，径直朝着何雨柱的房子走去。
来到门口，看见何雨水正趴在屋里那张八仙桌上写作业。
小姑娘听到动静，抬起头，看到是何大虎，小声地叫了一声：“二叔。”
何大虎压压手，语气温和：“雨水啊，没事，你忙你的。等你哥回来，咱们就吃饭。” 他知道这丫头跟自己还不熟，需要时间适应，也不多打扰她。
何雨水低低地“哦”了一声，重新低下头，握着笔，却有些心不在焉，时不时偷偷抬眼瞟一下这个突然出现的、气场强大的二叔，心里不知道在想些什么。
何大虎把东西放在桌上，又在屋里打量了一圈。
虽然看起来比昨天他刚回来时稍微整齐了一点，但那股子单身汉邋遢的气息依旧浓郁。
他忽然想到什么，转向何雨水，尽量让自己的语气显得随和：“哎，雨水，二叔问你个事，你现在上学是住在学校，还是每天回家？”
何雨水正走神，被突然提问，茫然地抬起头：“啊？”
何大虎只好把问题又重复了一遍。
何雨水这次听清了，回答道：“二叔，我现在是走读的，每天回家住。”
“哦，走读啊。”何大虎点点头，下意识地就开启了长辈关心晚辈的经典模式，
“那现在学习怎么样？明年就要中考了吧？考中专有没有把握？”
一提到学习，何雨水的脑袋垂得更低了，声音也小了下去：“我……我现在的成绩，只能在班里排中游。考中专……压力还是挺大的。”
话一出口，何大虎就后悔了。
自己这前世的老毛病又犯了，见到小辈好像除了问“考得怎么样”、“学习好不好”就不会说别的了。
他看到何雨水那副蔫头耷脑、缺乏自信的样子，心里一软，赶紧找补，语气放得更缓：
“没事儿！考不上就考不上！多大点事儿！”他大手一挥，试图驱散小姑娘心头的阴霾，
“你放心，有我和你哥两个人呢，还能养不起你一个？千万别有压力，把心态放平，该学学，该玩玩，尽力就行！咱家不指望你光宗耀祖，健健康康、开开心心比什么都强！”
何雨水听着这话，握着笔的手猛地攥紧了，指节都有些发白。
自从爹跟人跑了，娘又早逝，她听过太多院里的风言风语，什么“克娘”、“爹都不要的拖油瓶”，
连傻哥那个糙汉子，也只会说“好好学，哥供你”，何曾有人对她说过“考不上没关系”