莫烟退到一边，舞台灯光倏然变幻。
前奏响起，并非预想中的激昂爆裂，而是由一段清澈如泉水的钢琴旋律引入，伴随着空灵而富有节奏感的电子鼓点，瞬间抓住了所有人的耳朵。这旋律优美却带着一种不容小觑的力量感，像黎明前最深沉的黑暗里，逐渐亮起的第一缕星光。
大屏幕亮起，舞台上导师们的身影开始动作。
舞蹈导师厍贝站在最前方，当歌词第一个字唱响时，她的身体也随之律动。起手并非大开大合，而是一个看似舒缓却需要极强核心控制力的侧身延展，手臂划过的轨迹精准而富有韧性，指尖仿佛要去触摸那缕好似不存在的星光。
紧接着，一连串复杂细密的脚步变换接踵而至，配合着手臂和肩颈的联动wave，动作流畅如行云流水，却每一步都踩在节奏最激烈的鼓点。
这舞蹈不追求纯粹的力量轰炸，而是强调控制、延伸、与节奏的极致统一，以及对身体控制能力的高要求。
许多看似柔和的线条里，藏着需要瞬间爆发的力量。
副歌部分，旋律陡然拔高，充满希望的呐喊扑面而来，舞蹈也随之进入高潮部分。
一组连续三次的跳跃旋转接单膝滑跪定格！
这对爆发力、平衡感、膝盖承受力以及落地瞬间的表情管理都是残酷考验。
而后又是一个需要极强腰腹力量的后仰下腰动作，接迅速起身的队形变换。
整个过程，导师们的唱跳气息依旧稳得惊人，舞蹈整齐划一到令人头皮发麻，每一个眼神、每一次指尖的颤动都卡在节拍里，赋予了“星光”这个词既璀璨又坚韧的具象化表达。
示范结束，音乐余韵在演播厅回荡，灯光重新变得明亮，台下却陷入了一种近乎凝固的寂静。
许多练习生脸上的期待，已经变成了震惊和恐惧。
这舞蹈的难度，不在于某一两个“大招”，而在于从开始到结束的全程。
三分钟，没有划水的空间，简直每分每秒都在压榨表演者的每一丝潜能，任何一个细节的松懈都会在整齐的刀群舞中成为刺眼的瑕疵。
直播间早早赶来看直播的观众们，也没想到一大早就看到如此精彩的舞台。
【我天，这是今年的主题曲？也太难了吧，这群练习生能跳出来？】
【不光是跳，还得唱，现在唱的人是晏尔，唱得多好听啊，天籁。换成这群练习生，还指不定唱成什么样呢】
【不是，这么难的吗？谁能跳啊】
【导师不就跳了吗？还跳得那么好，现在是选练习生出道，要是连一首主题曲都跳不好，我看也别出道了】
弹幕观点不一，但有句话说的很对。
选秀是选择练习生出道当偶像，而不是选择练习生回公司训练。
她们需要的是已经足够合格，能够出现在镜头前的偶像预备役。
高难度的唱跳能力是必须，如果做不到这一点，还是趁早回家的好。
演播厅现场，气氛凝滞。
“嘶……”C班区域，不知道是谁倒吸了一口冷气。
B班也有人脸色发白，司景曜看着自己的手，又看看屏幕，嘴唇抿得紧紧的。
他虽然进入了B班，但全是靠着他一骑绝尘的声乐实力。
而现在看主题曲的展示，这舞蹈的难度对没学过舞蹈的司景曜而言，难于上青天。
司景曜旁边的陈子谦也眉头紧锁，显然在快速评估着其中的声乐难度——副歌的高音需要在剧烈舞蹈中保持稳定和穿透力，绝非易事。
A班同样气氛凝重。
师启虽然面无表情，但面无表情已经说明一种态度。
不是轻松，不是放松，而是严阵以待，全力以赴。
查舟更是收起了平日略显慵懒的神情，嘴角绷紧。
柯子晋不自觉地跟着节奏微微动了动手指，模拟着动作。
从安坐在C区，身边是同为C区的练习生们的哀嚎。
比起各方面实力都突出的A班，和实力均衡或单方面实力突出的B班，C班可谓是各方面都有进步空间。
面对这样一首声乐舞蹈难度都不低的主题曲，C班的练习生，只感觉到了巨大的挑战。
至于D班和F班，早就双目失神，只觉得自己无论如何也无法表演出这首歌了。
如果说在主题曲公布之前，有人心里还有黑马逆袭，靠主题曲一跃进入B班甚至A班的想法，但等主题曲公开，这些想法顿时烟消云散了。
实在是难。
超乎想象的难。
从安抿着唇，心情十分沉重。
这舞蹈的风格与他以往习惯的、更注重框架和力度的男团舞有区别，它更“细”，更“缠”，对肌肉的微控和身体的协调